【软弱的心】
他将如何描述自己的一生？贫瘠但纯真的童年，充满冒险精神的青年，强大却枯萎的成年。就像一位古典时代的英雄，连落幕时的寂寞都如此相像。
最初，他的愿望是保护这个镇子，并且养一群值钱的猪、牛；后来，他希望能够与那只神秘种一起渡过生命的每时每刻，直至其中一人长眠。现在，这些愿望都像是利维坦镇上空纷飞的雪花，曾在云层中编织着美好的愿景，最终无奈地融化在沉重的大地上。他依然记得那个苦涩的黄昏，利维坦镇的火光照亮了黄昏时分逼仄的天空，他的爱人沉睡在古老的钟楼中，直至逝去之时也没有将这个残酷的决定告诉他。
我不值得信任吗？
我不是你的伴侣吗？
你不愿与我道别吗？
但他又无比清醒地认识到，一次充满泪水的告别根本无法改变他们的结局。巴泽尔最终还是要孤独地躺上尘世祭坛。他们经历的所有情节简直像是一沓悲剧手稿，每个环节都毫无转圜的余地。
于是，这份痛苦便掺杂了许多迷茫：命运为何要被这样编织？利维坦为何要诞生在人间？红月又为何追逐着他？生命女神为何会与利维坦有着如何深切而哀恸的纠缠？
都无所谓了。韦斯特将硕大的脑袋在钟楼上轻柔地蹭了蹭，无比缱绻。一切已尘埃落定，利维坦将留在这座小镇，将这片小小的土地变为永恒的禁区。
几十个日月过去，庞大的利维坦仿佛一尊栩栩如生的雕像，小心地环着爱人的睡床；任凭洁白的雪花在足下堆积，任凭灵巧的鸟儿站上他形状诡谲的脊背。他很少动弹，似乎已经陷入了沉睡，但每当有一只狐狸或野狗试图闯入钟楼，总会被那道冰冷的目光吓退。
期间，经过此地的薇洛尼亚停在那座小坡，遥遥地望了他一眼；巴里带着父母来到镇子附近的高处，向他们证明自己没有说谎。然后，小胖子被震惊的父母塞进车里，逃也似地离开了他们的家乡。
冬天慢慢地结束，春天笼罩了利维坦镇。这里虽无人烟，但逐渐变得生机勃勃。嫩绿的植物与浅蓝色的野花围绕在钟楼脚下，生意葱茏。韦斯特偶尔从沉睡中苏醒，会久久地望着这些生灵——他想起老宅窗边的盆栽，它们似乎也是这样澄澈的蓝色。沿着这个线索，他又想起午后时分窝在他怀里打盹的巴泽尔，又想起老宅床上亲密的爱语，又想起那些梦一般的日子，出现又离开，拥有又失去。
又是流水般匆忙的几十个日夜，此时是暮春，虫鸣渐响，夜露温凉。利维坦化作人形，第一次推开了钟楼的大门。
薇洛尼亚告诉他，他的爱人沉睡在这里，碧绿的身躯变得透明，柔软的触手变得僵硬。他于是不敢进入这座于他而言无比脆弱的建筑，只是环着、搂着，仿佛能透过那些古旧的石砖温暖他的伴侣冰冷的躯壳。
太软弱了，他唾弃自己。利维坦的记忆给他带来了比肩神灵的伟力，带来了博古通今的知识，却没有给他一颗冷硬如钢铁的心。如果真的要成为行走于地表的肉身神灵，又怎能被感情所困扰？
抛去这些纷乱的思绪，他将手轻轻搭上生满铜锈的把手，下压、内推，踏入了钟楼。