齐星辉研究生毕业就进了建筑设计院，专业对口，又是国企铁饭碗，家里对他的就业很满意。
齐星辉大高个儿，爱打篮球，有一身的腱子肉。虽然长得浓眉大眼五官端正，可是在女生稀少的工程大学里并不算突出。那时候年龄小，他在这方面又没有什么经验，除了一段没什么水花的暧昧关系，他都不算正式谈过女朋友。
可是到了设计院里，他却成了七大姑八大姨眼里的“香饽饽”，上班不到半年，亲戚同事们给他介绍的相亲对象两只手都数不过来。
相亲对象见了不少，请人吃饭喝咖啡钱也没少花，可是一年多下来，却没什么靠谱的结果，还落了一个“挑剔”的名号。倒也不是挑剔，只是对于未来的妻子，齐星辉有自己的想法。他不苛求传统的贤妻良母，也不追求琼瑶式的风花雪月，但他需要在两者之间找到一种平衡，他想要一个灵动、有气质、真诚，并能与自己的心灵有所共鸣的女性。说到底，他依然相信心动的感觉，也期待这种感觉。
工作第二年的国庆节，单位要排练大合唱。刚赶到小排练厅，被迎面走来的工会主席拦住了。
“小齐，你帮我去接下排练老师，说是到大门口了。”
工会主席快到齐星辉父亲的年纪，虽不算直属领导，他的话齐星辉也是要听。他快活地喊一声“得嘞！”调头就往院大门跑。
设计院门禁严格，陌生人没有员工带是进不来的，而且整个院子规模不小，没有人带这个小礼堂的确不好找。
孟玉蕾撑着太阳伞，穿了件洋红色纱裙。妆容是精心化过的，头发也高高束起，显得精干可靠。可是看到设计院威严的大门和上面悬挂的国旗，她又觉得今天穿纱裙似乎有些轻佻。
“排合唱的老师说是到了，我来接他。”齐星辉对保安笑道。
“就那个。”保安指向背对着大门的孟玉蕾。
孟玉蕾转身，看到一个浑身汗涔涔的大小伙子。她只有一米五六的身高，完全被笼罩进了他的影子里。
他咧着嘴笑问，“你是我们的合唱老师？”
白色的立领 T 恤，淡蓝色的牛仔裤，即使胸前拳头大一个设计院的 LOGO，他看起来依然像个大男孩儿。
“对。”她笑着收起伞。
“乔主席让我来接你，我带你进去吧！”
“好！”
保安拿出访客登记本来。
“孟玉蕾吗？”齐星辉问。
“对。”
她的字娟秀小巧，一颗一粒像糖豆一样可爱，齐星辉在后面签自己名字时也不由地比平时工整了许多。孟玉蕾站在一旁看他写，一笔一划尽收眼底。
小礼堂在设计院西南角，从院门走过去七拐八拐足有一站路。
“你是哪里的老师？”齐星辉问道，“看着好小。”
“西安音乐学院的。”
“这么年轻就当大学老师啊？”
“不，我大四。郭老师让我来的。”
“怪不得，看着还是个小孩儿。”
“你看着也没多大啊！”孟玉蕾不示弱。
“我比你高啊！”齐星辉伸手从她头上比划到自己肩膀。
“切，跟女生比身高！”
齐星辉笑了起来，笑得很大声。孟玉蕾也跟着笑起来。
三十几人的大合唱，小小一只的孟玉蕾站在前面，因为害羞，声音小得像蚊子。大家都在交头接耳，几乎没人听她的。最终还是在工会主席的协助下，才勉强站好了位置。齐星辉个子高，站在右边最后一排，看着孟玉蕾因为着急而涨红的脸，心里也替她捏一把汗。
孟玉蕾将谱子摆在立式钢琴上，要带大家“开嗓”，可是手一伸，一排音阶下去，她眉头皱得老高。她小碎步跑向站在齐星辉不远处的工会乔主席，问道：“乔主席，咱们的琴多久没调了？”
“调，调什么？”
“调律。”
“啥意思？”
“咱们的钢琴音不准，需要找个师父调一下。”
“那今天也来不及了啊！”
“没关系，今天我先带大家清唱。我下周过来能不能——”
“行，我给领导反映一下。”
齐星辉第一次知道，钢琴还要调律的。
排练结束，大家一哄而散。齐星辉和同事们东拉一句西扯一句，故意走得很慢，直到孟玉蕾和工会主席说完话，他才从人堆里钻出来，慢腾腾地跟在她的身后。出了礼堂，见她一个人朝大门走，他远远地跑过去，问她：“还认得路吗？”
“当然认得。”她目光有些惊讶。
“我还是送你出去吧，省得保安盘问你。”
“谢谢。”
孟玉蕾似乎觉察到了什么，脸一阵儿红。
快到大门口，他要了她的手机号，“下次你来排练直接给我打电话，我到门口接你。我叫齐星辉。”
“好，谢谢你。你也是工会的？”
“不是，不过办公室离得很近。对了，你给乔主席说钢琴要调什么来着？”
“要调律。那台钢琴成色还可以，可是音已经跑得没边儿了，简直不能弹。”
“你还会弹钢琴啊？”
孟玉蕾“噗嗤”笑起来，“那你以为我是干嘛的？”
“你不是教合唱的吗？”
“声乐是辅修，我专业是钢琴。”
“真没看出来。什么时候能听你弹一下？”
“等你们琴调好了就可以。”
“放心，包在我身上了。”
钢琴要调律这个事情立刻就被乔主席抛在了脑后，还是齐星辉去催他他才想起来。乔主席图省事，干脆把这件事情交给齐星辉去办。齐星辉自然乐意，他又多了一个和孟玉蕾联系的机会。孟玉蕾帮他推荐了一个调琴的师傅，可是一打听，走音严重的钢琴要花二百多，再加上设计院在郊区，算上来回的路费，没有三百块下不来。
齐星辉去找工会，工会说没有这个预算，又去问财务，财务说没报过这种项目。一来二去，齐星辉觉得麻烦，干脆自己掏腰包请师傅去调琴。除了搭进去三百块钱，还搭进去半天休息时间。本来可以睡懒觉的周末，他就那么抱着手臂在礼堂听钢琴“叮叮咚咚”地响了一个早上。
当孟玉蕾在琴上弹出一曲美妙无比的《梁祝》时，齐星辉觉得一切都值了。被人群包围的她，时而低头，时而仰面，她粉嘟嘟一张脸上，是难以言喻的沉醉、专业和自信。他不知道她的手指在键盘上是如何做到那般行云流水，也不知道她沉浸在音乐中时她大脑里在想些什么，在音乐背景下的她，被众人围绕赞叹的她，整个人都在发光。
齐星辉远远地看着，却不敢靠近。一曲终了，当同事们围着她鼓掌、呵彩、询问的时候，他只敢偷偷看她，而当她无意间转向他的方向，他却立刻躲开，然后脸上是火辣辣的烫。他一直想要的“心动”，大概就是这样的感觉。
孟玉蕾跑过去感谢乔主席调了琴，乔主席指着齐星辉，“都是小齐找人弄的
！”接着，他大喊齐星辉的名字，问他：“票到底报了没？”
“你别管了，我想办法。”齐星辉朝他喊道。
也就那两句，孟玉蕾知道齐星辉掏了腰包，起码是他垫了钱。
孟玉蕾不是真正意义上的美女，个子小，身材稍显丰满，脸盘儿却更偏北方特色，五官大而明显，不清秀，也不上像。要不是从小学钢琴，成天被艺术熏陶，她大可以泯然于众人。可就是那一分艺术带给她的自信，让她在人群中总有一分独特的气质。可是音乐学院是艺术青年扎堆的地方，于她连优势也突显不出了，所以大学上了四年，还真没几个男生真心真意地追求过她。
齐星辉的“好意”她自然觉察出来了。那样高大体面的人当男朋友当然是拿得出手的，要是往前推两年，她大可以高高兴兴地谈一场恋爱，可是毕业在即，她还有别的打算，实在不是谈恋爱的好时候。
孟玉蕾打小父母就离婚了，父亲很快再婚，还跟着那位“第三者”继母去了内蒙。父亲从事什么职业孟玉蕾并不清楚，只知道见父亲一面比登山还难。
母亲是要强的人，要独自把她带大，还要带得好。母亲是医院的护士长，工作辛苦，收入也不算高。她自己省吃俭用惯了，但在培养孟玉蕾身上却毫不含糊。不仅舍得花钱，还舍得揍她。钢琴舍得买，课费舍得交，不好好练琴一巴掌就“呼”在了她的小脸上。孟玉蕾的学琴路就是被一路揍过来的。可是说来也怪，小时候只知道规规矩矩地弹，上了初中，得了个全市钢琴比赛的二等奖，她突然就开窍了，仿佛一下子懂得了音乐的乐趣和美好了。这一“开窍”，让她直接许愿要把钢琴当成一辈子的事业来干了。
母亲虽没去过多少地方，却是个有远见的人。她研究了一堆钢琴家成名的故事，最后得出结论，要想弹出名堂，一定得去国外镀层金，一直待𝖒𝖑𝖟𝖑在国内最后只能当个音乐老师，课外兼职挣点儿课费，想成就钢琴家几乎是不可能的。孟玉蕾到西安音乐学院报道的那天，母亲告诉她：“这四年，你别想着像别人一样代课挣钱，你只管全心全意地练琴学习。底子打得好了，才能申请国外的学校。”
“妈你说什么呢？咱家的条件，能上音乐学院都不容易，国外的艺术院校哪是我上得起的？你也不打听下学费要多少钱。”
母亲犹豫了一阵子，道：“我给你爸打过电话了，这个钱，他出。”
孟玉蕾惊讶不已。
“从小到大他没怎么管过你，抚养费也就当年那么意思一下，我从来没跟他计较过。前几天我给他打电话了，让他出钱供你留学。他如今做生意，这些钱应该出得起。我给他一提，他没含糊就答应了。”
孟玉蕾虽然欣喜，心情却有些复杂。母亲那么骄傲的人，为了她去跟父亲提要求，她深知其中的不易，这对她来讲也是个不小的压力。
“我的话你明白了吗？”
“明白了。”孟玉蕾咬牙答应，“大学四年，我会好好学的，你放心。”。
因为一门心思想着要去国外读钢琴硕士甚至博士，孟玉蕾四年的精力都放在了专业上，要不是这个合唱的任务是恩师郭老师指派，她也不肯去的。谁料到，这一去，就遇上了齐星辉。
齐星辉追孟玉蕾不是单刀直入，而是温水煮青蛙。他给她发消息，让她注意冷暖，也给她讲笑话，还会偶尔约她吃饭看电影。他不说暧昧的话，也不表白，俩个人就像朋友一样相处，互相了解。即使孟玉蕾觉察出来他的想法，也不好直接说出拒绝的话来。
自然，孟玉蕾对齐星辉也是不讨厌的，甚至有些喜欢。虽然他没听过几首贝多芬，也只知道莫扎特有首小星星，甚至还拿拉赫玛尼诺夫的名字开玩笑，但是他尊重她对音乐认真的态度，她感受得到他的真诚。她喜欢和他聊天，喜欢被他逗得咯咯笑，更喜欢他那颗大脑袋里装着和她全然不同的东西，比如 NBA，比如漫威的超级英雄。这让他显出一些孩子气，却不乏男人的宽厚与成熟。
那层窗户纸是圣诞节时捅破的。两个人坐在 DQ 冰淇淋店里，齐星辉望向店外广场上巨大的圣诞树，突然问道：“你毕业什么打算？”
“我想去欧洲读硕士，如果可以，还想读博士。”她低着头，不敢看他的眼睛。
齐星辉轻轻咳嗽一声，像在缓解自己的拘谨。
“这样啊，你们学音乐的是该去国外学，西方艺术嘛。”
“我已经着手准备了，要练琴，录视频，还要联系导师要推荐信，一堆繁琐的事情。”
“那你加油。”他淡淡地说，脸上的笑容僵硬到能随时掉下去。
“谢谢。”
“那你毕业还回来吗？”
“不一定吧，即使回国，也不一定再回西安。我家也不是这里的。”
“就是也有可能不回国了？”
“我想当钢琴家。”孟玉蕾红着脸说出自己的梦想，“你不会笑话我吧？”
“我为什么要笑话你？”
“像我这个年龄和基础，这几乎是不可能的事情了。即使当不了郎朗、王羽佳那种一流钢琴家，去弹弹小型音乐会、室内音乐会应该也可以吧！郭老师有个学生现在给德国一家芭蕾舞团弹伴奏，听起来也不错！我想当钢琴家不是想有多大的名气或者挣多少钱，而是想把弹琴当成事业，同时也能养活自己，这就够了。人一辈子这么短，总要干点儿自己喜欢的事儿，不是吗？”
齐星辉呆呆地望着她，手里的冰淇淋快化了也没觉察出来。
“我知道我为什么喜欢你了。”齐星辉低着头，红着脸，“我喜欢你，你看得出来吧！”
孟玉蕾也满脸通红，轻轻点了头，“我还怕你笑我不切实际呢！”
“怎么会？你们那一行，我虽然一点儿都不懂，但我知道，你一定能行。因为你的纯粹和真诚。每个人都有梦想，我曾经也有。可是一路走着走着，就把它弄丢了。只有你，还真诚地把梦想放在心尖儿上，所以你最有资格实现你的梦想。”
孟玉蕾感动不已。他的话，那么温柔地说出来，却字字敲击着她的心坎儿。除了母亲，这是第二个支持她梦想的人，她觉得一点儿也不孤单，并对未来充满了力量。
“那你以前的梦想是什么？”她笑问。
“成为变形金刚！”他一脸的孩子气，“我小时候的偶像是擎天柱，擎天柱，你知道吧？”
孟玉蕾点头，“那个红蓝卡车？”
齐星辉摇着头，“卡车，那你可太小看他啦！”
那天晚上，他们聊起小时候的事情。没有对未来的无奈，也没有不能在一起的遗憾，只是轻松愉快地聊着、笑着，仿佛他们会永远那样快乐地并肩坐在一起。