毕方和狴犴在人间的时候，一开始还是很清新的兄弟情谊。
一个长相英朗，一个面容俊秀，两人扮作兄弟的时候，还没遇到那个瞎眼天师，对外就称自己是毕方和狴犴。
没人会因为这两个名字就联想到山海经里的生物，都默认一个叫毕方，一个叫毕安，喊起来的时候就是毕家那俩兄弟。
狴犴开了一个镖局，仗着一身蛮力和刀枪不入的皮毛，押镖从来没有失手过，名气就渐渐传开了。
毕方则搞了个学堂，教的不是《孔》《孟》，而是专门教人捕猎。
谁也想不到一个看着清清秀秀的白面书生，不跑去考学，反而在这儿教人捕猎，偏偏还是猎户中的好手。
他单枪匹马深入山里，把山中作威作福了许久的大老虎杀了，一人拎回来，惊得周围父老乡亲都变了脸色，更别说这一下，把好些老猎户都比了下去。
许多年轻人都围着毕方转，想知道毕方怎么打的老虎，怎么打的猎。
毕方看着村口开办的学堂，索性依葫芦画瓢，也开了一个学堂，只不过不教人读书，专教人打猎。
一个出镖闯出了名气，一个开学堂开得标新立异。
后来方圆百里的人都知道了——毕家兄弟两人，都是狠人。
有人就好奇，这两个忽然出现在村子里的外乡人，到底是什么来头。
有人去问狴犴，狴犴回答：“山里来的，无父无母。”
有人又问毕方，毕方琢磨着答道：“另个村子里的，爹妈走得早。”
兄弟两人的回答南辕北辙，街坊邻居也只能装作听不懂的样子打哈哈。
后来毕方和狴犴在逛灯市，一个小摊上，摊主在捏糖人，捏的都是山海经里的生物。
毕方拉了拉狴犴的袖子，指着摊上的三个动物糖人，小声说：“这不是我们仨吗？”
狴犴看看，那糖人捏得竟是有七分相似。
他偏头问毕方：“想要吗？”
毕方翻个白眼：“废话，当然想要。”
他要拿回去给霸下瞅瞅，霸下肯定没见过这样的小玩意。
——霸下的确对这三个小糖人爱不释手，都没舍得吃，后来糖化了，霸下还伤心郁闷了一段时间。
狴犴便给毕方买下了这三个糖人，毕方拿在手里，走在狴犴边上大摇大摆地继续往前逛。
有认识的人撞见他们二人，多少有些觉得别扭怪异——两个大男人一块儿逛灯市？还买这些女子才欢喜的糖人？
不过因为两名当事人的反应实在太过坦然，撞见的人也只是摸摸后脑勺，点头打了个招呼后走开了。
后来又过了一段日子，霸下佯装两人的老父亲来“探亲”。
奈何在毕方和狴犴的描述里，都是没爹没娘的，搞得霸下着实尴尬，最后当着父老乡亲们的面，只能跺脚摇头，反复说着刚学来不久的字词：“不孝！不孝啊！”
狴犴黑着一张脸。
毕方抽抽嘴角，赶紧把“老父亲”接回家里。
父老乡亲们彼此面面相觑，最后村长站出来：“有内情，有内情啊！”
“我听说……隔壁村里有一对年轻男人，在一块儿了，家里人全都和他们断绝关系了，后来他俩就跑了，谁也不知道去哪儿了。”
“嘶——你是说，毕家俩兄弟也是？”
“你看他俩，哪像兄弟？问他们爹妈的事儿，说法都不一样。上回我还看见他俩一块儿逛灯市，毕安还给毕方买糖人呢！这不都是给媳妇孩子才买的？”
“哇——还有这事儿……”
“别瞎说，我看毕家俩兄弟一表人才，我还打算给人说媒呢！我看你们就是嫉妒人家青年有为。”
“嘿，那您去给说媒吧，看毕家俩兄弟应不应。”
媒婆翻了个白眼，扭着水桶腰敲响了毕家木门。
媒婆给毕方说媒，狴犴和霸下都惊得瞪大了眼睛——人与兽，不能幸福和谐吧？
霸下尴尬地打断媒婆的话，奈何学会的人类语言不精，支吾半天说不出话来。
狴犴黑着脸接过话，对媒婆说道：“我家弟弟还小，没这方面的打算。”
毕方眯着眼看向狴犴——谁是弟弟？
媒婆捂着嘴笑：“不小啦，你弟这年纪，放在隔壁村的都生娃娃了，还能打酱油呢。”
狴犴：“……总之我弟弟没这方面打算。”
媒婆闻言想了想，转向狴犴：“那毕哥呢？你总年龄够了吧？也老大不小了，该成家了。”
狴犴：“……”
霸下拍着桌，笑得差点摔地上。
“你看，你爹也赞同呢。”媒婆机灵地说道。
狴犴黑着脸把霸下赶回屋里去。
毕方轻咳一声，对媒婆说道：“他也没这个打算。”
媒婆惊讶地看向毕方：“怎么能没这个打算？娶妻生子可是头等大事呀！”
“他不打算娶妻生子。”毕方说道。
狴犴点头附和：“我觉得现在这样就挺好。”
“我和狴犴两个人过得挺自在，不需要其他人。”毕方说道。
媒婆顿了顿，看向毕方，语重心长：“但你哥迟早得成家，你哥成家，你就有嫂子。你哥到时候为了你嫂子，肯定还得自己盖个房子，你俩就不能住一块儿。你一个人，不找个伴儿吗？”
毕方皱起了眉头。
狴犴见状也沉下了脸，沉声对媒婆说道：“我说过了我没这个打算，现在没有，以后也不会有。”
他冲媒婆下逐客令：“你可以走了。”
媒婆被狴犴轰走了，外头还站着一圈看热闹的街坊。
“哟，灰头土脸被赶出来了啊？说媒说成了么？”
媒婆：“……”
“看这样子肯定是吃了闭门羹呀。”
媒婆悻悻地道：“我看出来了，毕家俩哥儿压根就是断袖。我也不祸害姑娘们了，走了！”
于是毕家兄弟是一对儿情侣装兄弟、为了爱情离家出走、如今老父亲回心转意愿意接纳他俩回去了，串成了一个完整的故事，在毕方和狴犴都毫不知情的时候，飞快传遍了方圆一圈儿的大街小巷。
霸下得知这个消息的时候，都傻了眼，回到家立马说给了毕方和狴犴听，听得两个当事人都一时间做不出什么反应来。
“我和他？是一对？”毕方指了指狴犴，笑起来，“我俩都不是一个族的。”
狴犴一本正经地看着毕方：“我们三族的族群都只剩下我们独苗。严格来说，你想找同族的谈恋爱，不可能。”
毕方：“……”
霸下“噗”地笑了一声。
后来又过了一段时间，狴犴押镖出去了三个多月，回来的时候，带了一个女人回来。
街坊邻居都沸腾了——不都说毕安和毕方是一对吗？怎么带了个女人回来？
毕方也眯着眼站在家门口，一张脸冷得掉渣：“这谁？”
“遇到劫镖的，这是被我误伤的，只能暂时先带回来。”狴犴解释道。
毕方扯了扯嘴角，冷哼了一声：“我的地盘不允许其他生物进来。”
狴犴理所当然地点头：“我没打算带她进来，我就是回来拿点钱，好把她放医馆里。”
钱都交给毕方保管着，狴犴向毕方伸出手。
等狴犴把那个受伤姑娘安置好后，他就一个人干干脆脆地离开了，白瞎了人家小姑娘一片芳心暗许。
他一回到家，就被毕方塞进了大木桶里，里头灌满了温热微烫的水：“洗干净点，不然我忍不住要把你丢出去。”
毕方龇出一口牙。
对于他们这样的生物，地盘分明，让其他气味的生物走进自己的地盘，就像是被侵犯了领地一样，让毕方暴躁得想要攻击，如同野兽的本能。
狴犴默不作声地把自己洗得干干净净，自觉没什么别的气味了，才从木桶里走出来。
毕方已经进里屋了，裹着被子背朝门口。
狴犴见状，走进屋里，就着毕方身边躺了下去。
毕方鼻尖动了动，蓦地睁开眼，冷着一张脸：“滚下去。”
狴犴：“……再洗皮都要掉了，你说哪里还有味道？”
毕方趴在狴犴的身上嗅，别的地方气味都淡淡的，唯独狴犴的后颈那儿，一股那个女人的气味，浓郁得让毕方顿时炸开了毛，眼底蓦地通红。
狴犴事后回忆了一下，他一路背着女人回来，或许对方的呼吸气息全都喷洒在了那一片的皮肤上，所以格外浓郁。
一只青色大鸟瞬间撑满整个房间，威迫感让狴犴绷紧肌肉。
直到刚才为止，他才意识到，毕方似乎把他的身体也当做了自己的领地之一，而他背着受伤女人回来的举动，无异于是在挑衅毕方的领地意识。
狴犴反应过来了，却没有生出一点不满的情绪，反而感到一点理所当然如此的喜悦。
他按捺住想要变成原型防御的本能，就留在毕方的眼前，没有丝毫躲避的意思，反倒是摆出一副依附服从的姿态，背朝着程声微微蜷起身体，露出自己最脆弱的后颈和后背。
后颈微微刺痛了一下，狴犴克制住自己想要回防攻击的动作。
毕方的尖喙割开狴犴的后颈皮肤——出乎狴犴预料的，这仅仅是点到即止的伤口。
毕方瞪着气红发怒的眼睛，紧紧盯着狴犴的后颈。
如果不是他克制着脾气，这头居然敢把脆弱部位完全暴露在他面前的狴犴，肯定会被他啄断脑袋。
毕方深吸着气，半晌之后蓦地变回人形，冷脸走了出去。
狴犴后颈的伤口很快就止血了，但是由毕方留下的伤口，却形成了一个火燎一样的伤口，一直留在狴犴的颈后。
事后，毕方单方面对狴犴进行了冷战处理。
霸下纳闷了好久，直到某天毕方看起来心情不错的时候，它开口问毕方：“不是我替狴犴说话啊，但是……狴犴身上有别人的气味，又不是你地盘上有别人的气味，你生什么气？”
“？”
“狴犴是你地盘么？”霸下翻个白眼。
毕方：“……”
这么一说，似乎是他做错了。
毕方皱紧眉头。
狴犴在边上机灵地接口：“我也可以是毕方的地盘。”
霸下：“……”
毕方松开了点眉心。
他扭头看向被自己冷暴力了半天的狴犴：“你算我的地盘？”
“你都留标记了。”狴犴转身指了指自己的脖子上的伤疤。
霸下倒吸口气：“毕方你也太凶了吧。”
霸下接着又说：“狴犴你就给他啄啊？！你怎么不给我啄呢！？”
毕方：“……”
狴犴：“……”
毕方看了眼那道疤，抿了抿嘴。
他想到那天的失控暴怒，颇有些内疚——主要是被霸下那么一提醒，他也觉得自己似乎有些不占理。
怎么那天他就那么生气？又不是侵占他的领地？狴犴都没说什么。
毕方撇嘴，往霸下背上一趴，变回了最自在的原型状态，把头埋进了羽毛里——太窘迫了。
狴犴见状，也变回了毛茸茸的白色大猫，威风凛凛地跃上霸下的背壳，蹲坐在青鸟的身边，试探地凑过去，贴上青鸟的羽毛。
青鸟抖了抖羽翼，但没有赶走大猫的意思。
狴犴得寸进尺地凑得更近，然后试探地伸出舌头，轻轻舔了舔青鸟修长的脖颈，有一下没一下地舔着顺毛。
毕方半掀起眼皮，看了眼讨好般的大猫，自觉理亏，又有些享受大猫的舔毛服务，索性默许了对方的行为。
直到自己身上沾满了狴犴的气味，他才抖了抖羽毛，展开翅膀飞上半空，大度地表示那件气味乌龙事件可以翻篇了。
霸下翻个大白眼：“现在你俩身上都是彼此的味道了，我吐了。”
作者有话要说：霸下坐实老父亲之名（x