夜深了。
走廊尽头的那间病房里，床头的柜子上摆放着鱼缸，有几条金鱼在里面无精打采地游着。
有时候鱼儿摆尾，会传出水面晃动、迸溅水花的声音。
玻璃缸上隐约反射出病房里的画面。
病人身上缠绕的纱布被一层一层解开。
郁月生提着心等候在旁边，手里攥紧了他的手，指尖都有些发麻。
病床上的那位眉间痛苦地蹙在一起，捂着绞痛的胃蜷起来，额间布着细密的虚汗，脸色刷白，唇间也在无意识地苦苦低哼。
“现在才来看。”李继平理了理医用手套，眉间皱着两道竖纹，严声说，“……也不怕组织坏死。”
严肃归严肃，取着石膏板时却是细心谨慎，纱布也顺着石膏板掉下来的碎粉仔细擦着。
齐倦一直在艰难地低咳，左肋下方淡粉的刀口随着他的零碎呼吸而微弱起伏。
有几下咳得猛，抽着空气时，腹部下陷，肋骨的边缘都被突兀地凹出来一块。
他死死地咬紧牙关，手也挣扎着想从郁月生的手里抽出来，想要往疼痛地方狠按。
“医生……”
看到李继平一直紧皱的眉头，郁月生的心里像是被拧起来，焦躁又不安。
毕竟一切判断还是医生更专业点，皱眉算是什么意思？！
病人还在那边咬着牙打颤，不知道是听到了，还是疼得没什么力气，并未吭声。
他低垂着头，目光都不看着人，很像是活在自己的小世界里，对一切蛮不在乎。
李继平生气地看着他，觉得这人还是太年轻，将生老病死看得太淡。
他苦口婆心道：“不是吓唬你，医生跟你说什么你要听着。刚刚清完创的刀口很脆弱，哪能到处跑瞎折腾。”
齐倦只是将脸往郁月生的怀里埋了埋，直接逃避。
郁月生说：“我会看着他的。”
“……”李继平缓缓舒了一口气，松开捏着齐倦病服下摆的手。
他说：“……算你这回走运了。”
？没感染？
像是在一颗吹得鼓起绷紧的气球上施了很久的压，现在那点压力终于淡去，犹如释重负。
“那就好。”郁月生温柔地摸了摸齐倦的后脑，将脸颊贴着他温凉的额头。
齐倦的头发细细软软的，有些微湿。
但直到这一刻，才觉得心底安心了些。
郁月生取完药回到病房的时候，齐倦还是在艰难地吐着温水，可惜他术后刀口未感染，胃病却是真的犯了。
郁月生赶紧过去扶住他。
齐倦却像是没骨头的似的，手肘撑搭着床头的柜子，埋着头，垂下来的头发都快遮住脸。
病服有点歪斜地挂在身上，扣子没太扣好，男孩子的胸膛很平，滑露出半边苍白的锁骨。
他扣着垂下的头发，用手指捂在耳后，因为呕吐，青涩的肩膀直抽抽。看起来安静，又挺低丧的。
郁月生撕了块干净的纱布，蘸着稀释过后的酒精，给他温吞地涂着。
李继平：“手别乱动。给你输护胃的药。”
齐倦“嗯”了一声。
他的左右手臂一只在被扎针，一只在被擦着酒精退烧。他像是一只提线木偶，就这样木讷地看着。
很奇怪地想起了小时候，那时候也有人牵着他的手。
秋天的傍晚很冷，晚霞是橙红色的。爸爸脱下来外套给他穿着。成人的衣服套在小孩身上显得很是宽大，袖子也很长。
小倦倦的左右手的袖口分别被爸爸和妈妈攥起来，前端空了好大一截。他一路上蹦蹦跳跳地走着，晃着拖得长长的袖子，嘴巴里哼着儿歌的调儿，走路还有些颠簸。
风里载着欢声笑语。
脚下踩着酥脆的枫叶，咯吱作响。仰仰头，能看到爸爸妈妈凑在一起交谈着，他用乌漆亮盈的眼睛打量着橙红色的天。
又有枫叶落下了呢。
齐倦看了看冰冷的输液瓶，里面的药水也是橙色的。
但是胃部疼得直抽抽，上腹里面一整块都拧巴起来，冷而硬，跟被细密针扎一样泛起恶心。
他把郁月生的手攥得更紧了些。
在胃里痉挛得特别疼得时候，将眼睛眯起来，将额头抵在郁月生的肩膀上蹭了蹭，丝丝抽着气。
考虑到病人不舒服，李继平找了个医用的加温器，那像是个柱型的小手柄。
他将软管在加温器上一圈圈绕起来。这样的话，病人输液的时候就不会很冷了。
忙完这些，他瞅回郁月生那边。
病人的衣袖被卷起来后，手臂上露出来挺长的一道口子，看样子已经止住了血，伤口的边缘附着些白霜，也应该是涂过药了。
郁月生小心翼翼地用纱布在伤口的边缘处轻轻地擦了擦，刻意地避开了一截。
“等等。”李继平忽然叫住郁月生，脸色凝重，狐疑道，“你弟弟这胳膊上怎么回事？”
“……”
你？弟？弟？！
“？”齐倦忽然笑了，肩膀耸动了一下，笑得胃都抽了，咬着指骨有气无力道，“谁？他是我哥？”
郁月生：“划得。”
李继平：“不会是出去打架了吧？”
“……”齐倦感觉自己被无视了。
他懒散地倚着柜子，将头发捋起来，脸色苍白，却云淡风轻：“哦。就是摔了一跤。”
他瞥着沉默的郁月生，补了一句：“跟我哥哥逛街的时候，地下有台阶，我没走好。”
“哥哥”两个字刻意地咬重，加了点气音，又显得有些暧昧，像是呼出来的热雾，缱绻地往人心底钻。
脸上还带着点并不在意的笑，眉眼弯弯的，将那张精致面容的优势发挥到了极致。
慵懒却明媚，眼尾的泪痣也恰到好处。
看过大风大浪的中年医生却不吃他这一套。
迎着光仔细检查一番后，李继平警惕地皱起眉：“摔得有点狠啊，这得多大冲击力？”
“……”
“也可能是手臂上的伤有些感染。”李继平说，“这我不了解，我得找骨科医生给你看看。”
齐倦淡淡开口：“快一点了。”
李继平厉声：“你还不耐烦了是吧。你现在在发烧，得查病因，珍惜生命！”
齐倦的手还捂在胃上，用拇指朝里按着。
被凶完后，他微愣片刻。
摇摇头时，眼底却仍是柔和的笑意：“不用。我只是想说快一点了医生，就别麻烦人了。”
“别总把自己的身体不当回事。”李继平不悦地摆摆手，压制地走到窗户边，掏出手机：“喂，杨医生，我这里有位麻烦的病人……”
“……”
杨医生拿到CT单子的时候，眉头都蹙了起来，僵着脸严肃道：“什么时候受得伤？有多久了？胳膊还抬得起来吗？”
这位医生比刚才那位年轻一些，头发还茂密，但也是挺严肃的，对病人很负责。
齐倦像是烧迷糊了似的，转着黑漆的眼珠子对人看着，没说话，啃着指甲盖似乎在思索这个问题。
“今晚。四个小时了。”还是郁月生帮他回答了。
“能抬得起来吗？”医生的眼皮跳了跳。
“能啊。”齐倦说。
他靠在病床上，右手前面的几根手指轻缓地抬起一点点，就放下去了，手臂几乎没反应，像个残废。
“……”
“再试一下？”
“哦——”齐倦的指尖微微蜷曲一些，连攥被子的力气都没有，他的额间已经冒出汗来。
好……吧……
齐倦茫然地摇了摇头，又自觉地靠回了床头。似乎只有挨着东西时才是他最舒服的状态，像是慵懒的软骨动物似的。
眼皮耷拉着，微微喘着气，没什么精神。
杨医生：“我检查一下。”
齐倦温吞吞地点头。
杨医生握着他的手肘内侧，将齐倦的手臂轻轻抬起了一些。
一阵尖锐剧痛瞬间从手臂的伤口处漫开，像是连着一根被扯住的筋脉，手上却没什么力气，也没办法把手臂抽走。
齐倦低弱地“啊”了一声，瞳孔紧缩，眉头瞬间皱起来。背骨也陡然弓下来，将冒出冷汗的额头压在手肘上。
瘦白的手指绵软地向下垂着，仅仅是食指微弱地弯曲了。额头已经贴着手臂蹭了好几下，唇间也发出呜咽的低哼。
整个人像是要破碎掉。
“情况不太好。”杨医生按了按圆珠笔，低头记录着。
郁月生：“医生，他这胳膊怎么办？以后还能抬得起来吗？”
杨医生用棉签蘸着碘伏水，在齐倦苍白的手臂上涂开，检查着受伤程度，顿了顿说：“要先做手术，具体得看后期修复。”
“需要手术？”
杨医生指了指CT单子：“手臂肌腱断裂了。”
他说得轻描淡写，对病人家属来说却是沉重的打击，脸色也沉下去。
至于病人，病人倒是用掌心撑着脸，对着CT单上面迷茫地看着，手臂不乱动的话也不是忍不了的疼。
空调的暖风吹着他的脸，面容也很平静。虽然面色还在泛着虚弱的白。
其实他就是感觉，CT图上面，碎掉的一块块骨质里面，有一小块像是颗小爱心。
如果不是需要做手术，他想悄悄地把小爱心抠出来。如果不敢，是怕吓到郁月生。
“伤口不长但是划得太深，肌腱全被划开。”杨医生站起身，凛声，“现在就要做，不能再拖了。”
一旁的李继平暗暗地叹了口气，像是自言自语：“四个小时了才来看。都不知道疼的吗？”
肌腱断裂……
齐倦，你也真下得去手……
你是疯子吧……
郁月生幽冷地垂着眸，看着齐倦屈膝坐在床上，盯着他黑漆漆的头发。
他知道齐倦现在在清醒地听着这一切。
其实郁月生很想质问他，没感觉吗？一晚上了都能瞒着我？我是外行人看不出来，但要是没有医生发现呢？
齐倦不敢说话，估计是会怕自己责怪他吧。
但是怎么怪？
郁月生收回目光：“那就做手术吧。医生，拜托你了。”
快被推进手术室前，齐倦才敢悄悄地勾了勾郁月生的手指。他依旧是那副苍白病弱的模样，微眯的眼神却显得有些不太聚焦，像是在躲避迎面的白炽灯光。
身上搭着床白色的小被子，被沿垂下来了一些。长直的双腿躬着一边，另一条腿踩着床底的横杠，显得很是懒倦。
看不出一点是要去做手术的紧张自觉。
“什么事？”郁月生一滞，弯下腰，附在齐倦的耳边听他说话。
“我的外套在房间的衣服架子上。”齐倦说。
“嗯。”
“待会披在外面。”齐倦低声说着，又把口袋里的手机和耳机都塞给郁月生，“这个给你。我手机里面歌多。”
他捏捏耳垂：“可以听。打发时间。”
郁月生蹲在地上，有些复杂地看着齐倦，捏着他冰凉的手：“好。”
“……”
“待会配合医生的，我在外面等你。”郁月生嘱咐道。
齐倦弯弯眼睛，低咳几声后冲他笑了笑，声音虚弱，带着些病态的缱绻：“还好哎，还能理人。我都在想着要怎么哄你好了。真想抱着你，陪你等着。可惜，需要躺在里面的也是我。”
就像是上辈子离世那时。
我抱不到你。
郁月生没说话，抬手点了一下齐倦的脑门。
齐倦回握住郁月生的手，悄悄攥紧，同他说着心里话：“我感觉忍一忍过两天就会好起来的。反正就……我失算啦。我也不是故意拖着的，手术就当对我的惩罚好不好，老师你别生气了。”
听着他哄小孩似的语气，郁月生的心情在那一刻稍稍缓解，又好气又无奈，只好淡淡地抿着唇，微微弯起，回应他一个不太明显的笑。
“你怎么什么都要忍。”郁月生说，“知道了，谁要跟你计较。”
“你不生气就行。”齐倦眨眨眼睛，想了想又说，“我差点都不敢进去了，生怕出来你再冷着一张脸。比要我命还难受。”
郁月生问他：“疼不疼？”
齐倦摇摇头。
看到医生走过来，齐倦又匆忙地扯住了他的衣服摆：“哥哥。”
“……”
齐倦低低地喊：“抱一个。”
郁月生都愣住了，心想这小孩真记仇。
刚才好像是李医生错认了他们的关系，他那时没太在意，也不好解释清楚。结果这会就成了他哥？
李继平推推他，催促道：“快抱一下啊。等着呢。”
齐倦故意地，像是受了天大的委屈似的：“你抱抱我。你抱抱我好不好？”
“好好好。”郁月生弯下腰来，伸手抱了抱他。齐倦像是小猫咪一样往他怀里钻，还蹭着脑袋，像是舍不得似的。
他又有些心疼了，想着这小孩莫不是怕了，又伸手摸了摸他的头发。
等着齐倦被推了进去，郁月生微微倾身地坐在手术室外面。
手肘叠在膝盖上，拇指按了按眉心。
有两三名医生进去了手术室。
有位护士出来过，那扇玻璃门尚未完全合上，无意间留着条窄缝。
“外面能听见吗？”齐倦说得很小声。
“怎么可能听见。隔音的。”这次是杨医生的声音。
接着，郁月生听见里面传来几声压抑的呕吐声，声音非常淡。像是如释重负，终于敢继续，但又极其隐忍。
——说好的不疼呢。
然后是医生在说：“你先看看行不行吧，准备一下要打麻药了……”
又是特别低弱的呕吐反应，听得人难受死了，接着是一阵艰难的闷咳。
“胃出血有在治吗？”
“有在吃药。麻药剂量能不能小一点，我不想昏睡太久。他还在等着我。”
“不行。要是中途醒过来你会承受不住的。”
“我不怕疼……嘶……”
——听得郁月生的眉间都皱了起来。
医生：“还只是打麻药。不要太倔，也别把自己当铜墙铁壁。好好做手术吧，睡一觉。等到明天白天醒了就没事了。给我看看你胳膊。”
手术室的门被注意到了，助手看了郁月生一眼，抱歉道：“不好意思。”
从里面把门轻声带上了。
郁月生将双手插在头发里，扯了几下后将自己的脸埋下来。
手机在兜里响了一下，他迟疑地掏出来，看了一眼。
宋繁星：【郁哥哥。你上次的那篇报告怎么没继续投递了？比赛的截止时间快到了。叔叔阿姨怕你耽误参赛，让我问问你。】
郁月生按了按太阳穴。
消息再往上翻，是齐倦在少管所时，他收到宋繁星说：【叔叔气坏了，好像要去找你们了。】
那时候他知道妈妈高血压犯病了，而齐倦正和池隐打起来。他脑热，先一步把齐倦藏起来，觉得如果对齐倦的伤害避免不了，就让自己做那个坏人吧。
看到这里，他还是给宋繁星回了一条：【再说吧。我也没那么看中这个比赛。你就跟他们说我投了，回头说落选了就好。】
宋繁星吃惊道：【郁哥哥你还没睡？！我是刚刚忙完报告，你在做什么啊？】
宋繁星：【我听阿姨说你去年就在准备了，明天最后一天，现在去投稿还来得及，为什么要放弃？这不像你能做出来的事。】
他没再回复了，只是将衣服拉好。浑身的气压却都很低，皮肤被白炽灯光照着，显得冷浸浸的。
他现在不能生病，他还要照顾齐倦，他不能跟着齐倦一样任性，也不能再倒下来；
他还要提起精神力，时刻都要准备着迎接父母方的压力。
其实，他也不敢生病，因为齐倦会发疯，就算是一道小小的刀伤，齐倦会给自己也来几道，甚至更加血肉模糊。
那个人敏感又极端，心里都带着刺，只能温柔地帮他抚平顺开。
郁月生就只能在自己的手机里每天搜着：【癌痛有多痛？】【胃癌医院排名】。
食也无味，身心俱疲。
手术室里。
一颗颗细碎的小石子从黏稠的伤口里取出来，包裹在湿答答的血色里。
被放在冷冰冰的不锈钢托盘上，也会流出一小泊蜿蜒的黑红。
针线穿过伤口处。一道一道。
手术台上的少年眼睫微阖，迷迷糊糊地盯着刺眼的无影灯，额间满是细汗。
跟着手术车回到病房里时，郁月生看了看病床上的那人，还好是睡着的，麻药不至于让他那么难受。
郁月生转过身去，倒了点温水在纸杯子里，用棉签蘸着温水，准备给齐倦的嘴巴润润。
棉棒顺着纸杯边缘转了转，压着杯身滤了滤水。发着烧的人会很燥热、口渴、嗓子疼，他都知道的。
脑海里还在放着空的时候，他感觉自己的衣服摆被人从后面拉了拉。
眼睛有点酸。
有点不敢回头。
只是将嘴巴抿得紧紧的，棉签往温水里戳了一大截，心里却乱成一团。
衣服再次被拉了一下。
前端的布料都蹭在身上，他确认齐倦是醒了。
“老师，是嫌我的力气太小了吗？你都感受不到。”齐倦在他背后说。
沉默忽然被打破。
郁月生慢半拍地回过身，手里的棉棒都在滴着水。他对着垃圾桶甩了甩多余的水份，坐在床边垂着眸：“没有。”
“检查一下。”齐倦的嗓子哑哑的。
郁月生抿抿唇：“查什么？”
齐倦懒散地坐起身来，起到一半，许是扯到伤口，还是不易察觉地皱了皱眉。
缠着纱布的手臂直棱地垂着。他只好抬起还好的那只手臂，用瘦长的手指，捋了捋郁月生额间的头发。
眼睛也弯起来，嗓音里带着虚弱的笑意：“看看某位老师有没有穿着我的衣服啊。”
郁月生低声：“嗯。”
“不错啊。”齐倦看了看，淡笑着说，“很好看。无论多少次都还是很心动。也可能，是因为醒来就能看见你。”
齐倦嘴巴的颜色很淡，唇角还有些开裂，扯着笑的时候，小牙齿也露出来。
眼睛里好酸，郁月生将脸背了过去。
——全麻手术一般是20分钟后醒过来。如果不是无意间听到过齐倦和医生的对话，他不会去细想齐倦为什么刚出来就醒着，只会觉得是他年轻，恢复能力好。
这家伙会不会顶着清醒的状态在手术台上撑了挺久呢？
就算不是，他醒时说得那番话，在那一刻是真的为自己在想，也足以让自己心疼死了。
因为只能看到他的背影。
齐倦弓了弓腰，按紧被气疼的胃，气极反笑，勾着唇慢慢地说：“继续啊老师。你连看我一眼都不肯。”
郁月生滞了滞，才敢问：“你怎么现在就……”
齐倦不太舒服地将小脑袋侧搭着柜沿，一脸茫然：“？”
郁月生泄了气：“现在就醒了……”
齐倦的眼睛弯了弯，手指朝前伸着，戳戳他的手指，虚弱地勾起来：“我也在等着你啊老师。想陪你说说话，想让你进来就能看到我。”