亦假亦真
何晚山喝了几口奶茶后才后知后觉地发现了写在奶茶盖上的数字。
“这是什么？”他好奇地看向余燃。
此时的余燃正拿着语文书看着相当认真地在背文言文，一副生人勿扰专心念书的样子。
如果他没有把书拿反的话。
“这是电话。”余燃欲盖弥彰地挠了挠自己的脖子，语气含糊地几乎让人听不清他的回答。
“啊？”何晚山一时间没有听清，于是余燃迫不得已捋直舌头又重新社死了一遍。
“我的电话号码。”
“你在这也没多少认识的人，朋友的电话总要存几个吧。”余燃给自己找了个天衣无缝的理由，“万一你遇到了什么事，说不定我能帮上你。”
“我有班主任和学习委员的电话。”何晚山很认真地回答道，“我转学到这的第一天学习委员就把她和班主任的电话给了我。”
余燃发现何晚山是真的有本事让他吃瘪，还是他自己自找的那种。
他出身名门，多的是想要巴结他的家伙，以往都是别人追在他身后求着他收下自己的联系方式，就没有他眼巴巴地追在别人屁股后头想方设法骗人家联系方式的时候，这次对上何晚山真的是破天荒的头一回。
天知道他到处找笔写电话的时候有多狼狈。刚做出来的奶茶很烫杯子上也不好写字，他写得歪歪扭扭，写完没半分钟就开始后悔，何晚山发现电话号码的时候他更是尴尬地脚趾狠狠抓地，想找个洞把自己埋起来。
也不知道沈姝那家伙是哪来那么厚的脸皮，能一点都不尴尬地上门撩人。
余燃一想到沈姝那副装出来的清纯嘴脸，就忍不住脑门冒火。
还交朋友，放屁！又不是谈生意，哪有人交朋友上来就送礼物和联系电话的！明明就是馋别人身子！你下贱！
还有赵雨凝，这人怎么手这么快，人来的第一天就下手。
不对。
又开始隔空吃飞醋的余燃猛地想起那天似乎就是因为他耍坏心思甩了何晚山，老刘才会让身为学习委员的赵雨凝去接新同学。
要是他没直接走掉，说不定何晚山手机通讯录上的第一个同学电话就是他的号码。
“你多存一个又不会怎么样。”余燃咬紧牙关忍住想锤自己的冲动，很努力地推销自己，“你电话号码多少，也告诉我吧。”
何晚山当然不会拒绝，能有朋友的联系方式自然是好事，于是乖乖地拿出手机和余燃交换了电话号码。
“在换电话号码吗？”听到动静的许落星凑了上来，“何同学也存一下我的电话吧。”
“还有我的。”徐嘉行也来凑了个热闹。
何晚山一口气往手机里存了好几个电话，这是他手机通讯录有史以来最长的一次，在这之前他的手机里只存着柳老师和爷爷的电话。
“既然我们都互换电话号码了，再接着叫何同学何同学的怪生分的。这样，以后我叫你晚山得了，你叫我落星就行。”
“你也可以叫他小星星——”徐嘉行阴阳怪气地掐细嗓子爆出了许落星的黑历史，“晚山你不知道，这货小时候可矫情了，不让别人叫他大名，就要人家叫他小星星。噫-真的羞死了。”
“你乱讲！”许落星顿时涨红了脸，“那时候我家里人都叫我小星星，我以为那就是我的名字才这么说的！”
“而且你也没资格说我吧，徐大宝。”
徐嘉行一听这称呼脸色瞬间变了，仗着自己胳膊长就要去捂许落星的嘴：“许落星，我劝你赶紧收声，不然我要你好看。”
许落星见状立刻扭得像只八爪鱼：“你不让我说我偏偏说！就准你揭别人老底不准别人揭你老底，你想得美!一年级三班徐大宝小朋友！”
“那你的小名呢？”问这句话的人是余燃。
既然自己首位入驻何晚山通讯录的机会被赵雨凝抢了先，那他就当第一个知道何晚山小名的人。
何晚山也不藏着掖着，既然问了就如实回答道：“我的小名叫小桥。”
“小桥？”余燃跟着念了一遍，脸上的表情大好。
“小桥？”许落星一脸惊奇地凑了上来，“这小名怪可爱的。”
“没你的可爱，小星星——”
“徐大宝你再叫！”
“你爸妈怎么想到给你取这个小名的？”余燃知道南方那边取小名总会有点说法，或是美好的祝愿，或是别的，“还——还挺可爱的。”
“这小名不是我爸妈取的。”何晚山回答道，“我刚出生的时候身体不好，总是生病，所以爷爷就带着我去找村里有名的算命先生算了一卦。先生说我命格太轻恐怕是慧极必伤的命数，所以就给我取了小桥这个小名，寓意是想借村里那座几百年的老石桥保我平安长大。”
“那你呢？”何晚山反问。
“我没有小名。”余燃说这话时脸上的神情很是坦然，像是对自己所说的话并无避讳或是难堪，“我妈在我很小的时候就走了，我爸忙着工作不待见我，就把我丢给爷爷奶奶养。”
何晚山的表情瞬间变得歉疚：“抱歉，我……”
“没事，这其实不是什么不能说的秘密，圈子里的人基本都知道。”
为了不让何晚山误会，余燃连忙补充道：“至于我爷爷嘛，你看我这性格就知道他是什么样的人了，他一个老红军，枪林弹雨里活下来的犟老头，哪会给我取什么小名，都是直接喊我大名余燃。”
然而，还没等余燃把话说完，上课铃声突然响起，班主任老刘从门外走了进来。
几个人都收了声，回到座位上开始上课，余燃也没像以前一样光明正大地当着老刘的面翘课。
毕竟他现在得给自己的小同桌留个好印象，老是翘课的不良学生自然不可取。
老刘的课是上午的最后一节，下课铃响之后，班上的同学去食堂的去食堂，外出就餐的外出就餐。
余燃和许落星、徐嘉行有个圈里的饭局，一下课就坐车走了，这是他们圈里的惯例，他们这些家世相近玩得比较好的同龄人隔三差五就会约个饭局聚一聚。
何晚山去食堂吃了午饭后就回了教室，准备午睡前他拿出手机看了看手机里新存的电话号码，心里不由得为自己之前的刻板印象感到很抱歉。
赵雨凝说的没错，余燃人不坏只是比较特立独行，相处下来他发现余燃其实是个很不错的朋友，他不该以貌取人先入为主地觉得他是不学无术的不良少年。
/
何晚山很少做梦，尤其是在午休的时候，短短的一个半小时他总是睡得很安稳。
可这一次，他却破天荒地做了一个有些奇怪的梦。
那是一些破碎且不连贯的画面，像是一部遭到恶劣剪辑的魔幻现实主义电影，看着颇有前言不搭后语的割裂感。
他看见午后阳光昏沉的教室，他坐在窗边，余燃从门外进来，吹着口哨，假装很不在意地把一杯烧仙草放在他课桌的桌角。
“真的不用了。”何晚山听见自己温吞的声音，他总是不擅长轻易接受别人的好意。
就好像早就在心里默认，任何看似不需要支付代价的给予，其实早就在冥冥之中标好了应当偿还的价码。
余燃好像是早就猜到了他会这么回答，也不生气，迈开腿跨坐在他前面的椅子上，一晃一晃地耍赖：“赏脸喝一口呗，好学生，我很辛苦才买来的，许落星吵着想要我都没给他。”
“没多花钱。”余燃笑得像只狡猾的狐狸，“票据我都带来了，买一送一免费的。”
“徐嘉行不爱喝甜的，许落星有蛀牙，吴昧老头子做派从来不碰垃圾食品。”像是猜到了他接下来想说什么，余燃抢先一步把所有能用来拒绝他的话全部说完，脸上的小表情写满了得意洋洋。
接着画面一转，他看见朦胧流淌的光亮里，自己身处陌生的人群。
似乎是靠近年关，天空中有雪飘落，他站在人群中仰头眺望高楼顶端跳动的数字，新年钟声的倒计时还未归零，有人却从他身后牵起他的手，转身带着他飞快地穿过人潮拥挤的街道。
是余燃。
余燃牵着他的手，带他躲进没有灯光的小巷，漆黑狭窄的环境隔绝开外界沸腾的喧嚷。
借着一星半点落下的灯光，他看到余燃的头发已经长长，像是第一次见面时的发型却不再染色，熨帖的黑发显出几分十八岁少年独有的青涩朝气。
他们躲在黑暗里独享属于他们的静谧，耳边是对方缠绵的呼吸。
“晚山，我——我能抱抱你吗？”余燃说这话时目光既专注又紧张地落在他的脸上。
何晚山的脸一阵烧红，眼前的一切对他而言太过荒诞，他从没想过两个男人的恋爱，更没想到自己的身体会对余燃的触碰这么敏感。
那双修长有力的手轻缓地落在他的腰上，试探着谨慎靠近，指尖有着举棋不定的踌躇和慌张。
越是轻缓的，不着边际的碰触，越能把感官无限放大到极度的敏感。
何晚山没来由地有些慌张，抬头却见余燃的眼神专注得像是要把他刻印进眸中。
“那——我能亲你一下吗？”
余燃贴着他的耳畔，声音是他从未听过的沙哑。
何晚山双眼放空大脑一片空白。他不清楚自己为什么会做这么出格的梦，余燃对于他而言只是朋友，他们的关系或许会更亲近，但绝不会像梦里这样亲昵如爱人般耳鬓厮磨，更遑论一个吻。
可梦里的自己却只是移开视线，并不抗拒的姿态，像是在无形之中默许了对方的靠近。
于是余燃单手扶着他的后颈靠近，小巷很窄，他落进余燃的怀抱，彼此之间不过几厘米的距离，近得视线都无法聚焦。趋渐暧昧的气氛里有了千钧一发的力度和急迫感。
接着一点温柔的触感轻轻落在他唇边，像是温暖的云彩啪得一声在颊边碰碎，零点几秒腼腆的触碰，对方的吻止于蜻蜓点水般的浅尝辄止。
何晚山呆愣地睁大双眼。
他听见自己被拉长模糊的心跳，余燃吻他的那一瞬间，零点几秒的触碰，他的脑海中一切都像是潜入深海，一切场景都被放慢，一切灯光都在此刻褪色。
他在万籁俱静的北京冬夜里抬起头迎接余燃眸中专注且热烈的爱意。
那一刻他心如擂鼓，寒冷与理智悉数避退，耳畔所有的喧嚣与嘈杂都在此刻化作了余燃口中缓慢说出的一句话。
“何晚山，我喜欢你。”
/
何晚山猛地清醒了过来。
教室里很安静，周围的同学不是在午睡就是在学习，落在教室地板上的日光昏沉得像是浸在一盏微凉的落日龙舌兰里随着细碎的冰块摇晃。
何晚山脸颊烧红，脑海中飞快闪过些许梦境的画面。
都说梦是人体潜意识的映射，只有日有所思才会夜有所梦。可他明明从来没有过那方面的心思，再怎么想他和余燃的关系也只是朋友，绝对没有可能会像梦里那样，亲昵如爱人。
何晚山摇摇头，试着把脑海里混乱的画面清除干净。
而就在这时，有人推开了教室的门。
余燃披着校服外套，戴着黑色的鸭舌帽，慢悠悠地吹着口哨走到他身边。
何晚山心头猛地一跳，也不知道是不是他的错觉，他似乎依稀记得自己刚才的梦里出现过这样的画面。
半分钟后，余燃的脚步在他身边停下。
他闻到奶茶微微甜腻的香气，接着吧嗒一声轻响，他的桌上多了一杯烧仙草。
作者有话说：
晚山：震惊猫猫脸；
不会虐的-只会让晚山小朋友有点小别扭而已。
只有记得才会知道改变，不然重来一次也只是重蹈覆辙而已，晚山要早点认识到自己的心意啦