丢人
虽然余燃嘴上说着没兴趣翘课走了，但这一点都不影响许落星期待的心情。
老刘去而复返，再次回到教室的时候身后跟了个穿着校服的少年。
少年和他同龄，看上去却比他瘦小很多，皮肤也白生生的，像煮热牛奶时表面结的那层薄薄的酪。
“妈耶，我可算知道为什么论坛里都说何晚山长得好了。”许落星小声地和徐嘉行咬耳朵，“嘉行，我觉得燃哥有同桌这事，有点搞头。”
徐嘉行一听这话脑壳子就嗡嗡响：“许落星，我提醒你别打歪主意。”
“谁和你打歪主意，我可是有理有据的。”许落星语出惊人，“燃哥之前不是谈过他的理想型吗？你仔细看看，何晚山不就是——”
余燃的理想型在历城高中其实算是一个很有名的梗。
谁都知道余燃找对象的标准高得离谱。旁人找理想型好歹还有个一二三四五，可他倒好，说自己喜欢漂亮的。
但太漂亮的又嫌俗气，一车轱辘屁话把自己的理想型标准说得天上有地下无的，最后居然还加了一句——必须得成绩比他好。
这些话要是别的男生说出口，指定要被全校女生在论坛上挂出来痛批普信男三天三夜。可说这些话的人却偏偏是大小考试日常年级前十的余燃，而他又偏偏长了一张让一切不合理都逻辑自洽的脸和谁看了都得吐槽他一句含着金汤匙出生的家世。
许落星一开始还想着从自家公司的模特小姐姐里找个合余燃口味的让自家好兄弟体会一下美妙的初恋。
但一番鸡蛋里挑骨头下来，许落星只觉得余燃单身十几年是他自己活该。
“你是不是脑子有毛病？！”徐嘉行也是被自家好兄弟这天马行空的想象力给惊到了。
得亏正主不在，否则这傻缺必定被余燃狠狠揍一顿：“找同桌和找对象这能一样吗？更何况何晚山他是男的！”
“我当然知道他是男的。”许落星一听这话自己也有点不确定，“我就是说，有没有那么一点点的可能，燃哥会看在何晚山长得挺像他理想型的份上，稍微网开一面……”
“那必不可能。”徐嘉行无情地打碎了许落星的幻想，“你自己想想，你梦中女神的脸长在一个男人身上，你是什么感觉。”
许落星瞬间不吱声了。
女神的脸长在男人身上什么的，想想就鸡皮疙瘩掉一地。
而就在这时，讲台上的何晚山已经做完了自我介绍。
老刘相当满意地带头鼓掌，班里的同学也很给面子地跟着鼓掌表示欢迎，之后的流程就是安排座位。
沉浸在喜悦里的老刘环视了一圈教室后同样发现了问题所在。
“余燃人呢？”老刘看着空空如也的座位问平常和余燃一块鬼混的徐嘉行。
徐嘉行也是习惯了给自家好兄弟打掩护，熟练地张口复述了一遍借口。
“老刘，余燃说他身体不舒服去医务室了。”
老刘一听就知道这八成是糊弄人的鬼话，他当了两年的班主任，一猜就能猜到余燃这小子指定是又翘课跑去哪里消遣了，但他也不好说什么，只能嗯了一声表示自己知道了。
“那何晚山同学就先去边上的空位坐下吧。”老刘亲切地指了指余燃座位旁的空位。
何晚山点点头，安静地在座位上坐下，刚一落座就莫名其妙地收到了周围一圈同学怜悯同情的目光。
童年的经历让何晚山很早学会了察言观色，他能发觉大家视线里同情的来源是他身旁空着的座位。环视教室一周，再结合在学生处的时候白老师说的话，他很容易就能猜出旁边空着的位置是之前被教务主任训斥的红发少年。
说实话，何晚山知道自己的同桌是余燃的时候的确有点紧张，他没有多少信心和那样性格的人好好相处。可人在屋檐下，初来乍到就因为个人原因让老师换座位未免太过矫情。更何况即使提了也不一定能换，万一换不了到时候不仅同学关系紧张还会让老师很难办。
于是何晚山平复心情，决定等见到自己的未来同桌后再做打算。
如果能好好相处那自然是再好不过，如果不能，只要不打扰他学习，让他做空气人他也能欣然接受。
可他一直等到了晚自习结束，都没能见到自己未来的同桌。
同班的同学和老师似乎对这种情况习以为常，进来上课的老师最多问一句余燃去哪了，有些甚至连问都懒得问，直接略过教室里显眼的空位就开始上课。
何晚山倒也乐得轻松，同班的同学对他还算友善，他把注意力放在学习上，半天时间不知不觉就过去了。
/
晚自习结束后何晚山没有急着走。
何晚山把自己的课本和文具收进课桌抽屉，最后离开教室的同学友善地和他道别，他拿了几本要复习的课本放进书包，独自一人慢慢地在校园里闲逛。
晚自习后的校园空旷得过分安静，从学校东大门到宿舍楼有三十五盏昏暗的路灯，时值晚夏，夜晚尤其闷热，三三两两的学生淹没在初秋湿热的浪潮里，彼此热烈又熟稔地谈论着今天的趣闻。
何晚山晚自习前就已经抽空去宿舍简单收拾了一下自己的行李，下了晚自习后也就不急着回宿舍，而是找了个安静的地方，打算背一会单词再回去休息。
然而，他的单词本翻开还没背下两个单词，耳边就突然响起了一阵很清晰的玻璃碎裂声。
何晚山被这声音吓了一跳，第一反应就是学校里有人打架或是进了小偷，扭头却看见教务处办公室的窗户玻璃碎了个干净，一个黑影踩着窗台，从教务处办公室里跳了出来。
那人的身形颇为高大，翻出窗户的时候窗框都在震颤，碎玻璃噼里啪啦地落在地上。
何晚山借着那头极具标志性的红发认出对方是他白天在教务处看到的男生，回过神来下意识的第一反应就是趁对方发现自己前赶紧离开。
余燃早在砸碎玻璃的时候就看到了站在路灯底下背单词的何晚山。
在余燃的视线里，没了午后日光的渲染，那张温润秀气的脸把仅有的棱角藏进昏沉暗色，灯光描摹的轮廓朦胧且暧昧，偏生他肤色又白身形也单薄，远远瞧着像支藏在云雾里水凝露珠的纯白山茶。
余燃的心里突然生出一点被瞩目的骄傲和热血，而何晚山惊讶的表情和注视的目光则是击溃理智的最后一道防线。
十七八岁，谁不是血气方刚，谁不爱争强好胜。
就像女孩会刻意制造偶遇偷看心仪的男孩，男生也会在自己的理想型面前刻意展现自己所谓的男子气概。
余燃忘了白日里那点别扭的抗拒，性别问题在热血上头的瞬间好像已经不再重要，突然暴涨的自信心反倒在理想型竟然是男人的无能狂怒加持下成了用力过度的自负。
以至于何晚山在看清对方面孔的瞬间，下意识地以为对方一脸凶狠地跳出来是想把目睹了一切的他揍一顿封口。
“小矮子，你给我站住！”
然而，作案成功的余燃还没来得及感受安全落地装逼成功的喜悦，抬眼就看到那人趁他翻窗的工夫想跑。
余燃心头一阵上火，脸被久违的羞耻感刺激得一阵烧红，也不管三七二十一直接一声大喊连名带姓，何晚山三个大字被他的京腔念得荡气回肠。
何晚山正准备逃跑的脚被吓得一下子不敢动了，呆呆地站在原地看着对方翻窗稳稳落地。
余燃站直了身子，抬手拍了拍身上沾到的玻璃碎片，虽然喊了他的名字让他停下，但又似乎不急着走过来，而是重新走回了窗边。
何晚山隐约听到对方似乎嘀咕了几声，看着心情很不好的样子，接着教务主任养在窗台上的几株花草都被他踹下窗台，摔在地上发出清亮的瓷器破碎声。
何晚山在这几声响亮的破碎声里回过神，心里不由暗自懊恼自己为什么要站在原地而不是趁着对方没追过来赶紧跑。
等到他回过神来拔腿再想逃的时候，余燃已经迈开大长腿以一种相当可怕的速度冲到他面前拽住了他的肩膀。
“都说了让你站住，你个小矮子想跑到哪里去？”余燃的声音听上去恶狠狠的，尾音还带着一点运动后的喘息。
何晚山有些生气，他不明白，这人明明知道他的名字还能念得字正腔圆，却偏偏还要给他取「小矮子」这样带着歧视意味的绰号。更何况他在南方念书的时候根本不算矮，他才十七岁，再发育发育长到一米八也不是不可能。
“我没想跑到哪里去。”
也许是男生的自尊心作祟，何晚山下意识地掂了掂脚，可余燃个子太高，不穿鞋看着也有一米八五往上，他就是铆足了劲踮脚，在余燃面前也像个跟大人攀比身高的小孩。
“小矮子，今晚的事你就当做什么都没发生，要是让我发现你偷偷去和老师打小报告，我绝对饶不了你。”余燃压低了声音，热劲褪去后满脑子都是后悔不已的羞耻。
如果不是造成这一切的罪魁祸首就在他面前，他是真的想把自己的头按在墙上把脑子里所谓的理想型狠狠锤烂。
可他又偏偏死鸭子嘴硬，死活不肯承认自己刚才傻瓜一样的装逼行为，反倒想把所有责任都归结于长相带来的错觉。
于是余燃恶狠狠地捏住了何晚山的肩膀。心想长得是他理想型又怎么样，何晚山又不是香软漂亮的女孩子，一个硬邦邦的男人长得再称他心意也不可能打破性别隔阂。
他不能再被这可恶的表象迷惑，他得透过现象看本质，只要认清何晚山和他一样是个男人，他心里泛起的那点旖旎念头很快就能散得一干二净。
可被他逮住的何晚山却恰好在这时回眸看向他。
很温柔秀气的五官，称不上有多精致好看，但皮肤很白，眼形应该是又大又圆的杏仁眼，却总是半阖着，微微上扬的眼尾看人的时候总给人一种迷离温吞的暧昧感。
余燃的心里一阵躁动，目光下意识地移开，又「一不小心」看见何晚山校服衣领下露出的一小截后颈。
那是和他截然不同的、尚未长开的白皙青涩。
仿佛轻轻一捏，就能在这雪白脆弱的皮肤上留下斑驳的淡红指痕。
“我不会说出去的。”何晚山的声音温吞又绵软，在昏沉夜色里像是羽毛般拂过心尖。
余燃总算明白为什么诗词里总说江南的水土最能温养美人。
自幼生长在江南溪畔的少年斯文清秀，就连骨子里都浸润着小桥流水的缱绻儒雅。
余燃开始后悔自己的莽撞，折磨了他大半天的纠结情愫在脑子里扭成了千丝糖。明明他一开始的目的是为了让自己看清现实，破灭掉对何晚山不合逻辑的好感，可现实的状况是，人家仅仅只是对他说了几句话就让他脑子里模糊的理想型彻底变成了何晚山的形状。
“我真的不会说出去的。”何晚山看着一语不发的余燃，还以为他是在怀疑自己，于是就又认真地重复了一遍，“我保证。”
“你——你最好信守承诺。”余燃的声音都变得有些嘶哑，捏着对方肩膀的手匆忙得有些狼狈地松开，恶狠狠地威胁完后还不忘补上一句，“不然要你好看。”
何晚山点了点头，后退一步拿着单词本假装自己没有看见。
这模样要是换成别人，余燃只会觉得对方怂得很，可放在何晚山身上，余燃只想掰开自己的脑子大声质问自己为什么会觉得一个男人挺可爱。
明明演技很烂，装得也蹩脚。
可他偏偏就该死地好这口。
作者有话说：
我以为长两颗智齿已经够惨了，没想到我上颚又长了两颗；
以前补的牙掉了一点又得去重新补，抱紧自己qaq