指导霍止演戏的老师曾告诉过他，想要将一出戏演好，演员是绝对不能完全入戏的，必须要将意识分为两个部分，一部分融入戏中，将自己完完全全当作戏里的人去体会他的人生，而另一部分则是要飘出体外，以上帝视角来观察整场戏的布局，去钻研自己演技的缺陷从而下次可以做的更好。等到表演落幕，那两道意识便又融合在了一起，组成最原本的‘自己’。
从前的霍止只演过一个片段一个片段的戏，再将这所有片段组合成一部剧。但这和现在设身处地的完全融入一个角色，将自己的生活也转换为他的生活的模样，是完完全全的两种体验。一部分，作为‘霍止’的他为齐焱笑为齐焱哭，将自己的爱卑微进了泥里，而另一部分，他只是冷眼看着全局，将一切设计成他想要的样子。
在这一场戏里，他是绝对的导演，也是绝对的主角，他享受着这个入戏的过程，也享受着演戏的每个瞬间。
而每一个好的剧本，都需要一个足够完美也足够遗憾的结局。
“齐先生，请您签字。”
手术同意书上白纸黑字的文字像是密密麻麻的蚂蚁攀附在一起，齐焱只是瞥了一眼就刺痛般地收回了视线，走廊里的空气弥漫着浓厚的消毒水味，几乎让人窒息。医生等待着他下一步的动作，可是齐焱只是站在那里，没有任何动作。
“齐先生......”
“手术的成功率，大吗？”
齐焱赤红的双眼让医生一时语塞，“这.......一半的概率。”
这个他已经听过千百遍的回答没有让齐焱的低沉有任何回转。
他不知道自己在意的到底是哪一场手术，是霍安的吗？医生说有一半的概率，那应该是好事。可是......霍止的呢？
霍止要怎么办？
”齐先生？您要继续签字吗？“
”......“
心脏像是被什么东西堵住了一般的抽疼，齐焱缓缓拿起那只笔，在纸上签下了那两个字，每一下的动作，都化作鲜血从他的心尖流下，钻心入骨。
”手术将在下午一点开始进行，您可以在外等候。“
可是不等医生说完，齐焱就甩下了笔大步走出医院。
跑车在高速上飙行，齐焱像是要把所有的不甘与痛苦都发泄在脚下，车前的显示屏上，11：30的时间闪着红光，一次又一次地引诱着他的注意。
还有一个半小时，手术就要开始了。
而到了现在，他都对霍止隐瞒了一切。
一句话，一杯掺了迷药的水，那个人就这样全身心地信赖着他。他想，等到手术结束他就和霍止在一起，真正意义上的在一起。霍止那么喜欢他，喜欢了他那么多年，那他以这种方式去补偿他，他会开心的吧？
突然又磨人的，此刻霍止的脸在他的脑海中慢慢清晰起来，青年跪在门口时的苍白与隐忍，在害怕打雷时的瑟缩与脆弱，有时候还会顶他的话反驳他一嘴，像是一只奶猫伸着爪子想要示/威，可只要给他一点甜头，他就又立刻收起了满身的刺，乖顺又依赖着他的主人，满心满眼里全是一个人。
这样一个生动的，鲜明的，又这样深爱着他的人，他怎么会舍得？
”少爷。“
熟悉的声音在耳边回响。
”少爷，晚安。“
其实那个时候，他也想说一句’晚安‘。
少爷少爷少爷......
”少爷。“
车轮在地面上猛地划出一道深深的黑痕，刺耳的刮划声伴随着油门的巨响，跑车的方向盘几乎被他的主人转到了极限，车头调转，一路烟尘。
·
医院里，每天都有新的死亡，伴随着新的生命，这像是人间最残酷的炼狱，检验着人心的冷暖。
手术室外，红灯闪烁。
曾经，在里面的人是霍安，坐在外面的人是齐焱。而现在，在里面的人多了一个霍止，而齐焱，几乎是一路冲到了门口。
他一把拉住了站在旁边的医生，明明早已入冬，他的额上却滑落着汗水，像是泪一般的留下一道浅痕。
”人呢！！霍止呢！？手术不做了，你让他出来！“
”先，先生，您冷静一点......您说的霍止先生是那位自愿供体吗？“
‘供体’。这个词像是烟头般的烫到了他的心，霍止明明是个人啊！他根本不是任何一个东西的供体！
他像是全然忘了，一开始的他也将霍止划入了‘心脏供体’的行列。
医生说，“您是齐先生吧？手术已经在三十分钟前开始了，您可以在外等候......”
“......你说什么？”
医生的衣服被齐焱捏皱成了一团。
“你说，什么？”他一字一句的，颤抖着问，“现在才十二点，手术是一点开始，你他/妈给我的单子上白纸黑字的写着一点！！怎么就，怎么可能就开始了呢？！”
“半个小时前病人出现了不良反应，央求提早手术时间，所以为了病人的身体......”
为了......霍安的身体？
齐焱扯着医生的手在缓缓松开，他似乎是被这句话砸的清醒了，又或是陷入了另一个更深的混沌，男人踉跄着往后退了两步，宛如一只颓废又败斗的雄狮，跌坐在急救室门口的长椅上，发出一阵几近颤抖的低吼。
他就像是一个笑话。
是他亲手把霍止送入了手术室，可是他后悔了，他做不到，他舍不得，他舍不得那个爱着自己的男孩，霍安的手术可以再寻找新的心脏，可是霍止，霍止不能出事......
他一路都在想着，一路都在往最好的结果想着，可是往往，现实只会将最坏的结果摆在他面前，然后指着他的胸膛嘲笑着他，哈，看啊，这不就是你想要的吗？这一切不就是你一手造成的吗？
齐焱把脸埋进了手里，也许是不想让人看见他通红的眼眶和眼角的泪。