气、形、质三者浑然一体，而未分离，这就是「混沌」。
混沌是未分离的统一状态，又称为「一」，也就是「太极」。
由「太极」一生为二，「清轻者上为天，浊重者下为地」，再由天地产生人和万物——这就是天地之初。
古老的南疆一族严氏一直以这样的状态为信奉，他们认为，天地之初才是最纯粹的力量，混沌孕育了盘古，而盘古开了天地。
——“天地浑沌如鸡子，盘古生其中。万八千岁，天地开辟，阳清为天，阴浊为地。盘古在其中，一日九变，神于天，圣于地。
天日高一丈，地日厚一丈，盘古日长一丈，如此万八千岁。
天数极高，地数极深，盘古极长。后乃有三皇。数起于一，立于三，成于五，盛于七，处于九，故天去地九万里。”
这是严客卿在极小的时候很喜欢的故事，他时常想，天上的日月是盘古的眼睛，树木是他的头发，河流是他的血脉，那盘古该是什么模样？
有种说法称阳光分开了混沌，所以严氏一族更偏爱黑夜，他们在夜里活动，甚至不用烛火，慢慢地，他们远离了人群，住进深山里，慢慢地拥有了超常的夜间视力。
就像只适合黑夜的鬼魅，以他们的方式在林间穿行，与林子外的那些族群隔绝，时间久了，也没有人靠近他们。
后来，严客卿听说了外界的评价，他们称呼严氏居住的森林为「黑暗森林」。
告诉他的人，是他这辈子唯一爱过的人，一个——女人。
十八岁的严客卿，已经是严氏的大巫师了。按规定，严氏的大巫师应由上一位大巫师指定，且必须年满二十岁，在严客卿之前，没有人打破这个规定。
但是跟着大巫师学习的时间越长，严客卿越想成为大巫师，所有人对大巫师那份近乎恐惧的崇拜，让严客卿羡慕，那时他还没有意识到，大巫师一直倾力研究的力量究竟有多么可怖。
凭着聪慧，和年少的鲁莽，还有一点运气，用了一个小伎俩，严客卿让自己提前上任。
太过于年轻的大巫师让族人不安，一开始，严客卿的工作并不顺利。
他总是不耐烦，为什么族人要拿那么多无聊的问题来请教他，他的态度落在族人眼里，又有了另一番解读。
十八岁的严客卿不胜其烦。那一天，月色才爬上夜空，他便走出了住地，像是跟谁赌气一样，越走越远，直到出了族界，他依旧没有停下脚步。
夜越来越深。严客卿一个人在林中穿行，丝毫不受阻碍。
突然，他听到一声惊呼，是一个女人的声音，惊呼声后，林子陷入沉寂，仿佛刚刚只是严客卿的错觉。严客卿站在原地听了一会儿，选定了一个方向，大步走过去。
一棵棵大树粗壮的地生根破出土地，起起伏伏的根木让路曲折难行，严客卿却一点儿也不吃力，他绕到某一棵树后，看到最粗大的地生根与本树形成的一个凹洞里，窝着一个陌生的少女。
少女皮肤白皙，在月光下，镀了层淡淡的银辉，泪水在她脸上落下两道痕，似银河的剪影。
她用手紧紧地捂住嘴，不让自己发出声音，眼睛大而明亮，直勾勾地盯着严客卿，显然害怕极了。
走近后，方才闻见的血腥气更重，严客卿看向少女的腿，那里受伤了，还在汩汩地往外淌血。
想必那声惊呼便是少女发出的。
少女看着严客卿，眼神里是藏不住的害怕。她知道这里是暗黑森林，平日里族人都叮嘱她不要来，说「那是一片走不出去的林子」。
但她的祖母病了，只有这片林子里有救命的药材。这很冒险，她都不知道林子里会有什么危险。
森林太大了，越走越深，越走越慌乱，在她以为自己真的要走不出去了的时候，前面出现了一个男人，一袭白衣，犹如仙人一般平淡疏离的气质，姣好的面容，是少女不曾见过的俊朗。
但少女立刻想起了林子里的「鬼魅」，听说他们具有人形，也生得十分俊美，只在夜间行走，吞食人心，及其可怖。心思一乱，她脚滑跌了一跤，腿上拉了一道血口。
或许是少女的恐惧，或许是因为陌生的新鲜，总之少女让严客卿莫名地感到一股吸引力，他蹲下身来，查看少女的伤势。
少女瑟缩了一下，但退无可退。严客卿看到掉落在一旁的草药，随手捡起来，撕碎叶子放进嘴里嚼了起来。
少女愣了，扑向严客卿要夺回草药：“你吐出来！那是给我阿祖妈治病的！你不要吃！不是吃人心么？你吃我呀！”
严客卿一挑眉，看着少女。少女像是回过神来，不知道自己哪来的胆子说出这样的话。
轻笑一声，严客卿继续嚼嘴里的叶子，而后把草叶渣吐在掌心里，摁成扁平的一片，敷在少女的伤腿上。
“这是止血的蓝心草，应该治不了什么大病。”严客卿淡淡道。
少女彻底愣住了。
“你阿祖妈得了什么病？”
“啊？”少女直愣愣的样子可爱又好笑，严客卿便坦诚地笑了，又问了一遍。
“屵疾……”
严客卿「哦」了一声，这不是什么大病，但让他束手无策的疾病也极少见。严客卿从怀里拿出一个布兜，从里头挑出一颗药丸，递给少女。
“这个拿回去给你阿祖妈，切成三份，泡水喝，连喝三天就行。”
少女的神情很是迷茫，严客卿忍不住想起东逃西窜的松鼠。
一样是大大的眼睛，胆子似乎很小，又很聪敏，机警地望着里，却由内而外地透着一股傻气。严客卿笑笑，“林子里有很多草药，你方才找错了。”
少女将信将疑地接过，拿在手里打量，借着月光偷偷观察严客卿。
越看，越觉得好看。少女的脸慢慢红了，泪痕早就干了，月光落在她脸上，显出不同的风情来。
严客卿站起身，向少女伸出手，“我带你出去。”
少女犹豫了一会儿，把手放到了严客卿的手里。
一只骨节分明的手，一只纤细白净的手，少女听见心里一阵「碰碰碰」地响。
严客卿兴许也听见了，但他只是微微一笑，领着少女走出了森林，指引她回去的路。
分别前，严客卿问了少女的名字。
“姜琦。”少女道。
三天后……
天色才暗下来，严客卿便出了住地，向上一次与少女分别的那个地方去。他有预感，姜琦会来。
月上林梢的时候，寒气袭上严客卿的衣袍，如水的月光，盖在他身上。姜琦从路的那头跑来，远远地，她便看见了严客卿。
姜琦的阿祖妈醒了，她是来向严客卿道谢的。两人并没有事先约定，但她知道，严客卿回来。
气喘吁吁地停下脚步，姜琦看着严客卿，欣喜不已：“阿祖妈醒了，你的药真厉害。”
“那就好……”
“你都没有告诉我你的名字。”
“是你没有问。”
姜琦一怔，有些哭笑不得，“好吧，请你告诉我你的名字。”
“我姓严……”严客卿看着姜琦的眼睛十分认真道：“严客卿……”
那一夜的月色极好，只是时间过得太快，似乎才见面，便要分别。
爱情发生得太快太突然，两人竟有些依依不舍，严客卿应允姜琦：明天还在这里等她。
此后的一天、两天、三天，他们都这样相会，在夜晚，在夜色下。
但这不长久，严客卿不能走出黑夜，姜琦不能离开白天，两人都倍受煎熬。
于是他们只好隔几天见一次，一开始隔一天，而后隔两天，但每一次见面，姜琦都满怀欣喜，严客卿却想日日相见。
“让我回去想想办法吧。”严客卿说，“让我查查族书，也许会有办法。”多少年来，严氏都不曾与外族通婚，只活在黑暗里成了最大的限制条件。
“好。”姜琦答应，她知道严客卿是严氏的大巫师，是十分厉害的人，她便相信他，无条件地、盲目地信任，这种信任，给她一种「托付」的幸福感。“你知道那里有一片杏花林吗？现在开花了，特别特别漂亮。”
“是吗？”
“粉色的，一团一团，很多很多。”
“粉色是什么颜色？”黑夜里的色调单一枯燥，严客卿只见过灰暗的杏花。
“就是……”姜琦想了想，“下次带你去看，我们一起看。”
“好……”
连日的劳累让姜琦看起来很是憔悴，严客卿却依旧神采奕奕，两人站在一起，姜琦莫名觉得不是滋味。
“你太好看了，像神一样。”
严客卿拉着姜琦的手，把她的手背贴在自己颊边，“只做你唯一的神。”
那段时间，严客卿说了一辈子都不曾说过的情话，因为他第一次爱上一个人，那以后，再没有爱上过别人。
有族人察觉到他们的大巫师变了，这种变化让人惊慌，他们的大巫师，居然想离开森林、离开严氏、离开黑夜，去外头与一个异族女人生活。
严客卿烦不胜烦，他越发觉得，所谓的「大巫师」，所谓的「严氏」，束缚着他，捆绑着他，既不得自有，又圉于方寸之间。
有人开始暗暗谋划，打算另选一位新的大巫师。严氏里蔓延着紧张的氛围，严客卿佯装不知，如约去见姜琦。
但姜琦没有来。
第二晚严客卿又去了，姜琦依旧没有来。他不敢相信，姜琦会违背两人的约定，但第三天第四天，姜琦依旧没有出现。
第五天，严客卿按捺不住了。那是他第一次看见日光，从微熹的黎明开始，到天边的朝霞，再到晴朗的日光，他行走在白日，身体虚疲，但不致死。
戴着兜帽，严客卿把自己裹得严严实实，沿着姜琦每天来的路，往姜氏的领地走去。
严客卿觉得新奇，日光下的一切，有着斑斓的色彩。路上他路过一片不大的林子，就在森林外不远的地方，树上开满了杏花，严客卿停下脚步，驻足欣赏了一会儿，原来粉色是这样的。他采摘下一朵，小心地收进怀里，想着姜琦看见他，不知道会有多高兴。
姜氏的领地在一个热闹繁华的小村，严客卿走在期间，四周嘈杂的声息与严氏截然不同。
沿着主道走，村子的那头，有一个高架起的木台，台上绑着一个将死的女人。
——那是他的姜琦。