闻柏舟看着眼前的画布, 手中画笔沾满的颜料都快干了，他也不知道该怎么去下笔。
这张画布上之前画着的是什么？闻柏舟看着画布许久, 发现自己已经忘了。
他甚至都想不起来, 自己是什么时候涂抹掉原本的画作，又重新落笔画了个新的。
但他记得，自己画这张新画的时候，是很高兴的。
他怀着一丁点说不清也道不明的窃喜, 抹掉了原本的画, 又重新落笔画了幅肖像。
闻柏舟很少画肖像。
他年少成名, 但成名的作品都与人无关。迄今为止画得最好的肖像画, 还是闻教授挂在办公室里的那一幅。
其他涉及到人的画作, 严格说来, 也都算不上肖像画。
可现在摆在他眼前的, 却是一张肖像画。
这张肖像画没有齐老师那张《废墟授课图》那样澎湃的情感, 也没有交给绿毛的那张《夏日图》里那样极端的用色。
这张肖像图所表达的感觉, 甚至有些像他毕业作品的那一组《家乡》。
它……是闻柏舟近期画作里，情感最柔和温暖的一幅。
有柔和的阳光从玻璃窗外洒落下来, 落在有着细纹的墙壁上, 也落在了窗边那人的身上。
那人穿着黑色的衬衣，袖口挽了起来, 露出了骨节分明却又极有力量的手腕。他拿着一本书, 正低眉垂目认真地看。
这张画还没有画完，许多地方都只涂了个颜色。可闻柏舟一眼就知道画上的是谁。
律恒。
他画了律恒。
画了之前每天陪在自己身边的律恒。
峄城01号地堡的这位运输队队长，总是分外的有耐心。他坐在窗边看着书, 可以几个小时除了翻页, 都不动一下。
不管窗外是阳光炽热还是暴雨倾盆，他都能坐在那里, 安安静静地看书。
执枪的手开始执书，人似乎也就跟着书本，多了那么一丝书卷气。有时候闻柏舟都觉得，给恒哥戴上一副金边眼镜，恒哥都能去他们学校讲课。
于是不知不觉间，律恒似乎就成为了身边小画家眼里最好的模特。
他就坐在那里，让藏在画布后的小画家可以悄悄地看他，又悄悄地画他。
等到最后一笔落下，小画家就能喊着“恒哥”，再把画布转给他的专属模特看。
模特一定会很惊讶，可也一定会很开心。
至少……闻柏舟之前一直都这么觉得。
可是现在，他的画还没有画完，一直安安静静坐在那里的恒哥，就不见了踪影。
手执着笔举了半天，最终笔尖也没落在画布上。
闻柏舟丢开画笔，莫名有些心烦。
他总觉得，今晚的律恒是在躲他。可他又做了什么事情，能让律恒躲他？！他不就是剪了个头发又折了个树枝！
要不是想让律恒也看看，他才不会做这种闲事！
那树枝还是他找公园管理买的呢……
公园管理点了头，他才找到一颗合适的枫树，折了一枝小小的树枝。
总不能就因为他折树枝，就躲着他了吧？
“好烦……”
心里莫名升起一股委屈。闻柏舟走回床边，仰头倒了下去：“烦。”
下午和绿毛说心烦是假的，可现在却真的烦得要死了。
他在床上滚了几圈，手机叮叮地响了两声。
闻柏舟面朝下埋在床上，烦得连消息也不想看。手机自己叮叮当当响了半天，直到再没有消息了，他才伸长了手，去抓扔在枕头旁边的手机。
点开一看，发现是绿毛给他发的消息。
绿毛：忘了和你说，你那《夏日图》上个月我送拍卖了，卖出去了。
绿毛：拍卖行和我说买家是隔壁国家的一个大佬，有钱，肯花，我太喜欢这种买家了。
绿毛：你那画看着我都嫌热，但我估计是他们那儿太冷了，听说大佬对你那副画赞不绝口，说什么眼前一亮，如沐日光。还挺会夸。
绿毛：太舍得花钱了，我准备去和大佬套套近乎。
绿毛：税都给你上了，钱给你打哪儿？
闻柏舟兴致缺缺，他看了半天，慢吞吞打字回复道：“卖了多少？”
绿毛估计是专程来说这事儿的，消息回复得还挺快。
绿毛：七位数。
紧跟着，他还发了张电子税单截图。
闻柏舟打开一看，惊得翻身而起：“多少？！”
截图上数字五后面跟着明明白白的一串零。
“真的假的……”
他这才明白绿毛那句“舍得花钱”是什么意思。
难怪上个月开始绿毛一直急着联系他，反反复复打了好多个电话。
这个拍卖价格别说是年轻艺术家了，放在所有当代艺术品里都有一席之地了。
要不是有明明白白的缴税单，他的画能有这个价格，闻柏舟都得怀疑绿毛是不是在帮大佬洗钱。
“怎么会这么多。”他忍不住说。
“大佬是真喜欢。”绿毛回得很快，“听说你那夏日图现在就在人书房里，天天抬头见。”
绿毛又说：“小舟，想那么多没必要。运气来了就好好抓，你只管画你的画，别的事情都有我。”
闻柏舟看着绿毛最后一条消息，一直烦躁的情绪突然一清。
他迅速地回了一句“谢谢”，穿上鞋就出了门。
绿毛说得没错，运气来了就要好好抓，他现在可是一幅画七位数的大画家，他有什么好怕的！
他气势汹汹地走到律恒房间门口，伸出手镇定地敲响了门，打定主意今天律恒要是不说清楚，今晚他们俩就都别睡了。
结果开门声传来的一瞬间，他看着门后的律恒，突然就不知道自己该怎么开口了。
律恒房间里黑漆漆的，拉开门，走廊里的光就照亮了房间一角。
律恒站在黑暗里，眼神略透出惊讶：“舟舟？”
闻柏舟看着他，犹豫几瞬，说出的话却是：“你怎么没开灯？”
律恒站在门边，既没请他进屋，也没回答他的问题，只说：“有事吗？”
这样拒人于外的态度让闻柏舟又烦躁了起来。
黑暗的房间像是将他们俩一分为二，单薄的一扇门，隔着的却是两个世界。
这感觉一点都不好。
闻柏舟干脆伸手点亮了律恒房间里的灯光，才仰头直视着律恒道：“对，有事。我需要和你谈谈。”
律恒略有迟疑。他刚要请闻柏舟进屋，却又突然想起被他插在了窗边，被窗帘挡着的那一支枫树叶。
本能地他不想让闻柏舟发现这件事。
律恒站在门口没动，只说：“走吧，去哪里聊？”
连房间都不让他进去了……
这样的态度让闻柏舟更烦躁了起来。
闻柏舟眉头不自觉地蹙起，他眨眼撇开了视线，突然转过身道：“我不想聊了。”
说完立刻就走。
回屋的步子比过来找律恒的时候还要快几分，几步窜回屋，用力甩上门——意料之中的砰响并没有传来。
律恒几乎只晚了一步。
他伸手握住了房门，隔着一线距离，有些担忧地问：“舟舟，怎么了？”
闻柏舟转过身，这次换他站在门里，看着门外的律恒。
他隔着门问：“有事吗？”
律恒垂眸看着他。
闻柏舟房间里灯光明亮，站在门口能看见没有遮挡起来的画布的一角。那里铺着一团乱糟糟的黑色，好像执笔的人找不到落点，只能胡乱地涂抹。
“你……”律恒猜测道，“画画不顺利吗？”
闻柏舟垂着眼，好半天才应了一句：“嗯。”
律恒放柔了声音：“为什么？”
闻柏舟握着门把，嘟囔道：“该我问才对。”
他抬头直视着律恒，不管不顾直接问：“你为什么要躲我？”
房间里与走廊上的灯光一齐落在他茶色的眼睛里，那一捧粼粼的水光似乎又荡漾了开来。耀眼得律恒下意识地撇开了眼。
“看，你又在躲我。”闻柏舟紧跟着说，“我做了什么让你不开心的事情吗？”
“没有。”律恒当即道。
闻柏舟立刻又说：“那是在泽城，我做错了什么决定吗？”
“没有！”律恒抬眼看他，声音都大了一分。他强调道：“你没有做错任何事情。”
“那你为什么要躲我？”
话题又回到了原点。
律恒用力闭了闭眼，他避开了闻柏舟的眼睛，放低了声音：“你没有错，是我的问题。”
“好。我们就当是你的问题。”闻柏舟点头道，“那么，你现在因为你自己的问题，在惩罚我。说明你这个问题里面，牵扯到了我。为什么？”
律恒站在那里，他紧绷着下颌，抓着门的手青筋暴起，心中被强压下的思绪几乎要冲破他的皮肤。
走廊与房间的灯把视野里的一切照亮，可这一瞬间，他却依然觉得自己身处2099没有灯光的郊外。
四野俱寂，天昏地暗，目光所及之处没有任何光与人烟。
而他与郊野一样的荒芜。
正要开口时，他又听见了闻柏舟的声音。
闻柏舟凝视着他，几乎没有遮掩地问：“恒哥，你在怕什么？”
律恒猛地抬头。
他漆黑的眼睛撞进了那片粼粼的波光里。
闻柏舟眨了眨眼，没有避开律恒的视线。
等不到律恒的答案，他就又说：“你不说，我可自己猜了。”
律恒喉头滚动，好一会儿才说：“好。”
声音竟然有些沙哑。
“你躲我，是因为你怕我吗？”闻柏舟脑子转得飞快，他望着律恒漆黑的眼睛，想到一路走来地种种。
想到他超乎寻常的耐心、他奋不顾身的相救，想到每一次抬眼看他，都会撞进他黑色的眼睛里。
好一会儿，闻柏舟才笃定一般的开口：“你怕我，是因为……”
“你喜欢我。是吗？”
律恒咬紧了牙关。几乎只是一眨眼，他就出了一身的热汗。
他挺直了背脊，冷峻的眉眼骤然皱起，痛苦低吟：“舟舟。”
声音沙哑得带了些祈求的味道。
闻柏舟却只问：“我猜对了。是吗？”
律恒闭上了眼睛。
他一言不发，却近乎献祭一般地，将心里掩埋地所有情绪展现在了闻柏舟眼前。
他知道他们这位小祖宗，对情绪有着非同一般的领悟力。因为他足够敏感，所以才能画出那么多动人心弦的画。
律恒知道，闻柏舟看得懂。
“因为喜欢我，所以……你这么痛苦。”闻柏舟喃喃道，“为什么？”
律恒睁开眼，缓缓垂下了目光。他用眼神仔细地描摹着闻柏舟的脸颊：“等回了地堡，我会和老爷子说，换杨桐来带队。其实他的身份也更……”
“为什么？”闻柏舟打断了他的话，“你都没问过我，就先给自己判了死刑吗？”
“舟舟，你知道这不合时宜。”律恒轻声说，“你也不用为了我的情绪负责。”
“不，我只是在为自己的情绪负责。”闻柏舟摇摇头，“我不知道有什么东西是不合时宜的。”
他认真地看着律恒，不肯放过他一丝一毫地情绪：“什么才叫合时宜？”
律恒答不上来。
他想说，同一个时间同一个空间遇到的那个人，才算合时宜。
可无论如何，他都无法去想闻柏舟与另一个人并肩同行的模样。
他的血、他的骨、他的魂魄都在嘶吼着质问：“凭什么？！”
他凭什么，要屈服于一个“合时宜”？
“你看，你也知道这个答案是荒谬的。”闻柏舟缓缓地吐出一口浊气，他感觉自己似乎又变得有些轻飘飘的了。
这样的轻飘飘让闻柏舟勾起了嘴角，干脆地说道：“我知道你的想法了，你让我想一想。”
律恒立刻道：“不，你不用为了我……”
“是为了我自己。”闻柏舟轻快地说，“我得想一想，你去休息吧。”
房间门毫不犹豫地关上。
律恒看着紧闭的房门，浑身力道一泄，可心底深处却又升起了一股没来由的高兴。
被劈成两半的心脏好像再次合二为一了。
噗通。
噗通——
它跳得格外用力，却又满是狰狞，它在大喊：“律恒，你真自私！”
律恒坦然地接受了这样的评价。
他在漆黑的荒野里走了太久了。走到现在，用尽了全部，才在荒芜里看见一朵花。
他凭什么必须把这朵花让给别人？
他凭什么不能等一阵风让花点头？
哪怕只是一瞬间拥有过，他也能鼓足力气，再次往前走了。
走廊里的感应灯熄灭了下来。
熟悉的黑暗唤回了律恒的思绪。他轻轻敲了敲闻柏舟的门，低声说：“我先回屋了。”
“好。”
闻柏舟的声音隔着门传来。
律恒又站了一会儿，才转身回到自己的房间。
他的房间里灯光明亮，是闻柏舟点亮的灯。
他看着房间里的一切，心中绝望的挣扎蓦地变得平静。甚至还有些欢愉。
他脚步轻快地走到窗边，将那支枫树枝重新握进手中，珍而重之地放在了床头。
……
而闻柏舟在自己的房间里，再次坐在了画布面前。
他审视着眼前的画作，犹如审视着自己的心。
明明画上还有大块的色块，可那个画画的自己，却把人画得细致极了。
画中人低垂的眼睛，认真仔细的神情，略微勾起的嘴角还有微微用力执书的手。
窗外有阳光倾泻，给画中人勾勒了一层柔和的金边。
这让他看起来异常的温柔。
可无论去问谁，律恒都不是一个温柔的人。
这是律恒在他眼里的样子，不是律恒在其他人眼里的模样。
“所以……”闻柏舟拿起画笔，“我又是怎么想的？”
答案在这幅画面前，几乎一览无余。
闻柏舟轻松地接受了这个答案。
之前烦躁得浑身都不舒服的情绪完全没有了，他好像再次被快乐的泡泡包围。他能随着泡泡飞上天，还能连夜把这幅画彻底画完。
“所以除此之外……又还有什么让他那么害怕？”
闻柏舟转头看向窗外，这个答案似乎也不难找。
点着灯的后院里，还有几个小战士守在墙边。
见闻柏舟过来了，就笑着与他打了个招呼。
闻柏舟随口问道：“今晚你们执勤啊。”
“对，今晚我们仨。”小战士笑着说，“你怎么还没休息？”
“有了灵感想干点别的。”闻柏舟笑着说，“所以决定下来看一看。”
他慢慢悠悠地晃去门边，就见门外的泽城又在下雨。
淅淅沥沥的雨就跟下不尽一般，沙土地上积了浅浅的水。闻柏舟知道一脚踩上去，那些积水就会变成泥浆。
等到雨水干涸，土地里的营养会被进一步的带走，深处还未沙化的泥土也会在一场场的雨里变成沙子。
泽城就是因为漫长的雨季，才比峄城沙化得更加严重。
闻柏舟凝视着门外的神情有些严肃。
一旁的小战士按捺不住好奇，轻声问他：“小闻你看见了什么？”
“巨浪。”
闻柏舟回过神，他见小战士一脸震惊，又笑着补充道：“阻挡前路的巨浪。”
说完，不顾小战士变得茫然的神情，他朝着他们挥挥手：“我决定去隔壁找我妈妈，你们别担心。”
等他慢慢吞吞地挪过去，时间都快十二点了，而宋女士居然还没有睡觉。
更令闻柏舟惊讶的是，他那好几个月没着家的亲爹，今天居然也在家里。
闻柏舟站在门口，一瞬间进也不是、退也不是。
“站在门口当门神么？”宋女士施施然地下令，“进来。”
“哦。”
闻柏舟跨进门，走到父母中间，一屁股坐了下去。
闻教授转头面无表情地看着他。
闻柏舟冲亲爹露了个笑，伸出手道：“闻教授，你居然还知道家里的大门在哪里呀？”
闻教授和混儿子抱了抱，才拍了他背脊一下：“混小子胡说些什么。”
闻柏舟哼哼了两声，陪着爹妈看完了电视里播着的亲情片，等到片尾曲都已经结束，他才说：“爸妈，你们当年是怎么决定要在一起的？”
这话问得可不得了。
宋女士与闻教授交换了一个眼神，斟酌片刻才开口说：“怎么想问这个？”
“这不是电影主题吗？”闻柏舟神色自然地说，“我们探讨一下。”
提起来的心骤然放了下去。宋女士没好气地拍了闻柏舟一下：“谁要和你讨论电影，聊不到一块去。”
“我都陪你们看完了……”闻柏舟嘀咕道，“你就只想和我爸探讨呗。”
“那不然呢？”闻教授得意洋洋，“本来就是我和你妈在看电影，你是没被邀请的那个。”
“所以呢？你一个学数学的，怎么跨专业和我妈在一起的？”闻柏舟转头问他。
“小孩子收收你的好奇心。”闻教授摆摆手，很不耐烦地模样，“大半夜了，睡觉去。”
闻柏舟站起身：“好的吧，我不在这里烦两位了。”
他来时路上游移不定，现在走得倒是快。几步走到门边拉上们，没有看见背后的父母略有些担心的神情。
等到门关了，闻教授才压低了声音，轻声问：“舟舟……怎么会突然问这样的问题？”
“他身边一直跟着他的……就那么几个人是吧？”宋女士有些迟疑，“你知道他之前去的哪里吗？”
“不管去哪里，这怎么说，你儿子你也清楚。你就想想那个环境，他能有这个心吗？”闻教授真觉得有些难办了，“他……”
话音一落，却见宋女士板起了脸。她严肃地看着闻教授，沉声道：“老闻，我跟你说，舟舟已经够受苦了。不管他因为谁才问出的这个问题，我不希望你站在他的对立面，懂吗？”
“说这些，也太不信任我了。”闻教授轻声说，“我只怕他受苦，别的又有什么可担心的？”
他们舟舟以前几乎把所有的情绪都放在了画画里。
他所有的喜欢也都放在了画画里。
别人家的小孩在情窦初开背着家长早恋的时候，闻柏舟在沉迷大师的画作。等人家上了大学出双入对了，闻柏舟还在沉迷大师画作。
他的世界太单纯，目标也太明确。
闻教授一度都做好了闻柏舟这辈子不开窍不结婚的准备。
可现在，他的舟舟会把目光投向某一个不知道的人，会在那个人的身上，开始思考“在一起”。
不管对方是什么样的人，他们都为此高兴。
“但是老婆。你知道，未来社会那个……人工智能，还蛮发达的哦。”
闻教授小心翼翼地觑着宋女士的神色：“要是对象不是个人，那……”
宋女士安静地看着他，猛地伸手拍向他的手臂：“尽说些我不爱听的。收回去！”
* * *
别墅区飘起了小雨，临到半夜，那雨骤然变大。
绿化里的绿树被雨大得簌簌，第二天醒来，满地都是湿淋淋的落叶。
秋日已至，一场秋雨带来更多的寒气。
闻柏舟换了一身厚外套穿着，还没吃早餐，就已经站在了大门口：“我要出去一下，你们别等我。”
律恒没有开口，余星野无知无觉地说：“好，去哪里玩？弄点好玩的回来呗？”
“看情况吧，今天见个老朋友，未必有空。”闻柏舟在门口理了理自己的衣服，似乎有些紧张地又问道，“我这么穿合适吗？”
“你穿什么不好看？”余星野坦然地说，“突然爱美了有情况啊你。”
闻柏舟笑着从门边抽了一把伞：“走了。”
律恒一直没有说话，等房门关门的声音传来后，他才坦然地松开手掌。
手里握着的筷子不知什么时候变成了两节。
他摔开断掉的筷子，在连生担忧的视线里，淡定地换了一双。