灰雾经过一番努力抗争, 最终通过变成黑汤圆的方式，免于被艾涵舟亲手套上小裙子。
艾涵舟满脸意犹未尽的表情，兴致勃勃观察黑汤圆, 脑袋里冒出许许多多想法。
黑汤圆尝试分析他的思维。
越分析越觉得自己大限将至。
“既然，你能变成画里的样子。”艾涵舟话只说一半，饶有兴致端详黑汤圆。
黑汤圆：……
“来日方长嘛——”人类的尾音愉快上扬。
黑汤圆默默决定：我要毁灭塔玛星, 现在就毁灭。
——
过去几百年里, 塔玛星没有下过雪，但是会结冰。
每逢寒冬，厚厚的冰层覆盖整个塔玛星, 最低气温达到零下四、五十摄氏度，非常不适合人类生存。
幸好, 艾涵舟之前把冰川和活火山, 分别安放到较为适合的位置，能够极大程度调整塔玛星气候。
幼崽园所处的位置, 恰好位于他规划的较温暖地区, 漫漫寒冬不至于那么难熬。
提起冰川和火山，艾涵舟又想起带回来的另一个小东西：蛋蛋。
由于它是宇宙中, 灰雾唯一无法触碰的东西。
所以, 艾涵舟无法判断它会孵出来什么。
或者说, 无法判断它是否能顺利孵化。
穿越之前，艾涵舟姑且知道一些卵生动物的孵化技巧。
想要成功孵化一枚蛋, 首先要确定蛋本身有没有生命痕迹。
艾涵舟使用人类最常用的办法, 拿亮亮灯照蛋。只要蛋里面有血丝，证明它可以孕育生命。
然而——
别说亮亮灯了。
这枚蛋壳过于坚硬, 即使用激光照射, 也看不到蛋壳内的情景。
艾涵舟只好换种方式, 戴上自制听诊器，在蛋壳表面试探，努力感受到蛋蛋的胎心。
时间缓缓流逝。
两分钟过去了。
五分钟过去了。
十分钟过去了。
艾涵舟听见各种声音。
比如奶油和彩彩玩拍皮球，彩彩当皮球。
再比如草莓和鸟儿学习飞行，鸟儿展开羽翼直冲云天。草莓使出吃奶的劲儿拍打翅膀，却连窗户的高度都无法逾越。
再再比如耶斯和欧克躲到角落，偷偷议论站长。欧克纷纷辱骂站长是魔鬼，整天压榨他。耶斯高举双手表示赞同。欧克又说，艾涵舟是全世界最糟糕的站长，耶斯当场翻脸。
“不准你这么说站长！他是全塔玛星最好的站长！”
欧克：“他是个魔鬼，他整天压榨我们。”
“对，他压榨我，他是个魔鬼。”耶斯振振有词反驳，“即便如此，他依然是全宇宙最好的站长。”
欧克企图反驳，眼睛瞥见欧克握紧的拳头，立刻改变口风。
“对，站长最好！”
艾涵舟得到员工的赞美，内心非常感动，并决定增加他们的工作量。
“喂。”灰雾杵在艾涵舟对面，顶着一张非常符合人类审美的少年脸，面无表情叫住他，“你听到什么了？”
“什么也没听到。”艾涵舟深感挫败，收起听诊器，再次观察蛋蛋，“它能孵出来吗？”
“不知道。”灰雾诚实地回答。
“行吧。”艾涵舟轻轻抚摸蛋壳，语气温柔，“把惊喜留到它出壳的时候吧。”
灰雾表示疑惑，“你为什么非要把它孵出来？”
“没有为什么。”艾涵舟扭过头，凝视他眼睛，“尊重每一条生命是医生的天职。”
灰雾嘀咕，“你又不是医生。”
“对，我的正式职业是临终关怀师。”艾涵舟直起身子，淡淡说，“照顾病人生命中最后的时光，听起来好像是一份没有希望的工作。”
“嗯。”
“我认为，临终关怀师是最敬畏生命的职业。”艾涵舟继续说，“正因为珍惜，所以才想让每个生命画下圆满的句号，而不是潦草收场。”
说完，他抿唇轻笑，“就算我跟你说再多，你也无法理解吧。”
来到塔玛星以后，艾涵舟清楚意识到，星际时代的生与死，无足轻重。
新生命的诞生，不会受到任何祝福。甚至因为物种进化的原因，幼崽生命力足够顽强。即使扔到荒郊野外，只要没有遇到战争或者天敌，就能平安长大。
因此，亲生父母生下幼崽以后，会选择送到专门的抚养机构，从此一别两宽。未来大千世界相见，如果没有仪器辅助，压根不知道彼此之间存在血缘关系。
死亡是更加平淡的事。
星际物种的生与死之间，没有隔着老病。
假如没有遭遇意外，他们度过漫长一段岁月，会持续到某个特殊时间。然后选择合适的地方闭起眼睛，枯燥的生命便迎来终点。
死亡以后，不会有谁难过悲伤，甚至不会有谁记住。宇宙垃圾处理站会把尸体回收，制作成营养剂。再由某个居民喝掉，抹除他存在最后的痕迹。
艾涵舟不喜欢平静如水的生命。
他理想中的生命，应该像一条有限线段，有始有终。从起点出发，在每个值得纪念的时间留下痕迹，然后不留遗憾的走向终点。
对他来说，那样的人生才有意义。
“总之，我觉得终点和起点同样重要。”艾涵舟总结。
“嗯。”灰雾听完，郑重地点点头，“我明白。”
“你？”艾涵舟上下打量他，“你好像连「生命」本身都没有。”
“……”灰雾被噎了一下，沉思良久，才缓缓开口，“其实，只要我愿意。”
——他随时可以拥有生命。
“还是维持现状吧。”艾涵舟打断灰雾，“生与死是对应的，注定这趟旅程不止有情爱喜乐。如果可以选择，还是不要经历吧。”
“你真矛盾。”灰雾评价。
他一方面热爱生命，珍惜生命。
却又说出「还是不要经历吧」这种丧丧的话。
搞不懂。
“你才知道？”艾涵舟又恢复平常地样子，笑着抚摸他细软的头发，“放弃吧，别分析我了。”
“你害怕？”
“我怕什么。”艾涵舟轻描淡写地怼，“连我本人都不了解自己，更何况你呢。”
灰雾：……
真有道理。
他竟然被人类强大的逻辑说服了。
——
“来，开个小会。”
幼崽们纷纷入睡以后，艾涵舟把耶斯和欧克叫过来。
“好哇好哇——”
“开会！”
耶斯和欧克对于开会这件事非常积极，立刻以八百米冲刺的速度，飞奔到站长面前。
艾涵舟示意他俩坐到自己旁边，悠悠提问，“今天几号？”
欧克迅速举起手，大声回答，“1月2号！”
“对。”艾涵舟先肯定他的答案，又继续提问，“那明天几号？”
欧克大声哔哔，“1月3号！”
话音刚落，立刻被耶斯暴锤脑袋。
“笨！”耶斯恨铁不成钢的提醒，“都已经大半年了，你怎么还记不住？今天是1月2，明天当然是1月1。”
艾涵舟眼睁睁看着员工之间内部霸凌，于心不忍，「善良」的劝阻耶斯，“他本来就笨，你别打他的脑袋。”
“站长……”欧克感动得眼泪汪汪，恨不得给艾涵舟当成磕一个。
艾涵舟接着说，“你打他的腰，打他的背。反正有壳保护，死不了。”
“好。”耶斯得令，捏紧自己拳头。
“站长！”欧克声音顿时变得凄厉而惊恐。
短暂的打打闹闹过后，话题继续重回正轨。
艾涵舟慢条斯理对他们说，“在我们人类社会，有许许多多的节日。诸多节日之中，「过年」是我们国家最重要的节日，没有之一。”
“过年？”欧克鼻青脸肿的接过话，“站长，我听过这个说法！”
“咦？”艾涵舟定定凝视欧克，示意他继续说。
“过年是最伟大的节日，所以我们种族诞生那天，就是过年！”
“凭什么？”耶斯当即反驳，“我们种族诞生的日子，才是过年。”
“什么乱七八糟的。”艾涵舟揉揉眉心，打断毫无意义的小学生拌嘴，“过年的正确说法是，从旧年跨到新年。不过呢，因为我们情况特殊，只能从新年跨到旧年。”
塔玛星没有农历日历，艾涵舟也懒得自己算，索性直接按塔玛星历计算。
“对于我们人类而言，过年是热闹团圆的日子。我提议，明天好好准备，大家一起开心快乐的吃年夜饭。”
“好！”
“年夜饭！年夜饭！”欧克口水直流。
既然你们都同意，艾涵舟微微一笑，拿出早就准备好的计划书，“前期准备工作，就交给你们了。”
“嘎？！”欧克傻眼。
耶斯接过计划书，显然已经麻木了。
反正被艾涵舟迫害过那么多次，不差这么一次。
“加油哦——”艾涵舟愉快地为他们打气。
“好——”两位员工恹恹地回应。
开完会，艾涵舟踏着几百年一遇的风雪，独自行走在黑暗中。
处理站外面，依旧是那个千遍一律的无趣世界。士兵们守在处理站外面，像以往每一天那样，议论「极危幼崽处理站为什么一夜之间扩大那么多」，来来往往的过客形色匆忙，脸上没有笑容，仿佛电影场景里没有故事线和台词的背景板，毫无存在感。
艾涵舟亲眼见过他们的未来，却不打算跟过去的他们产生交集。
来到塔玛星半年多，他只想完成老站长交代的任务，照顾好那些幼崽。
而今天，历史即将翻到旧的一夜。
艾涵舟放慢脚步，抬头仰望漆黑的夜空，又看向同样漆黑的世间。
脑子里突然冒出一个非常奇怪的想法。
他从来没有成为救世主的想法。
但是，他和他的幼崽，不能永远禁锢在小小的处理站。
这颗星球，是时候做出改变了。
就从去年开始改变吧。