我在戌时整点到达了王府后门，深棕色的木雕小门显出朽败的气息，如此易碎的一扇门，多年来却从未有人成功擅闯过，或者说根本没人敢对定北王府生出异样的心思。
从前我每每完成任务归来时，看见这扇门便觉得心下稍稍安稳下来，如今想来，那一切在我带着孙铭私自回京那一刻开始便不复存在了。
木门还是那般湿漉漉的触感，年久失修的锁，仿佛一碰就要带着锈整个裂开，腐朽的木头甚至发不出任何嘎吱声，荒芜人烟的后院里，青苔盖着碎石砖，我一步一步走在上面，隐藏着自己的身影。
这里距离北苑并不远，短匕时刻握在我的手里，我侧身与一个又一个王府侍从擦身而过。
他们今夜，似乎很忙。
也许是我满身黑衣的打扮让他们无意惹事，暗卫从来都是直接隶属于王府的特殊人群，侍从们避之不及，很少主动招惹。
…也可能是，今夜确实特殊。
他们的脸上洋溢着诡异的兴奋，仿佛有什么十几年的大事件终于要在今天迎来终结，堪比过年的有趣事情，府里却没有张扬起任何装饰，无论红色还是白色，甚至比往常更静，静到我听见了春蝉低低的嘶鸣。
…不对劲。
今天不是什么特别的日子，为什么他们如此行色匆匆，府里为什么会充斥着一种按捺已久的兴奋感。
我走在后院的荷花池边，天色已经完全暗下来，初成的荷苞在昏暗的暮色中伴着春风缓缓的摇晃着，背后是潋滟的池塘和还未枯萎的柳叶，一切都在缓慢而暗暗地流动着，就连树下那颗庞大的景观石上的暗纹，好像都以肉眼可见的速度逸到空中。
在这样的环境下，我看见了向我缓缓走来的沈梅枝，他好像早知道我身处何方，双手抱着一个鎏金小暖炉，嘴角带着笑。
他身后灰白色的石拱门和他周身的袍子几乎融为一体，全身上下只有那双手最显眼，轻按在暖炉上的手指长，指节宽大，偏偏手背苍白，肉眼可见的青筋横在皮肤下，虎口处或隐若现的薄茧。
一双合格的、医师的手。
沈梅枝的脚步停下，他就那么上下抱着暖炉，明明已经是暮春季节，他却很畏寒般，指腹不断摩挲着暖炉光滑的外壁。
“小友，”我听见沈梅枝低低的嗓音，带着笑，还带着冰冷，“你来早了。”
一阵风从他的身后吹过来，扑了我满怀，他宽大的袍子被风灌起来，内衫被腰带勒住，外袍却随之飞起，沈梅枝未束的头发映着他深黑的瞳孔，我后退一步，抽出腰间的短匕。
沈梅枝注意到了我手里的反光，他不在意地笑笑，冲我伸出手，像是意料到我不会与他走太近，于是早早收回，转身走在前面，扔下一句话。
“走走吧，还不到时间。”
见我防备，他补充道：“既答应了你，就一定会做到，何必如此拘束。”
我年幼进王府，多少个日日夜夜我都在这里度过，甚至闭着眼就都能够走清楚王府里的大小院落，但此刻我与沈梅枝并肩走在西苑里，看着这些飞檐雕瓦、青墙朱门，一股陌生感从心底滋生。
我没有和沈梅枝寒暄的心情，也发自内心地不知该说什么，我原是王府暗卫，他此刻却好似主人般，好整以暇地侧脸瞥了我一眼，再次安慰道。
“小友，你的同僚们今夜都很忙，你大可放心。”
有什么是需要所有人都出动的？
莫不是王爷京畿点兵打算出征了，但府内气氛并不像…
正当我思考之时，沈梅枝开口了，他依旧焐在手掌里的火炉里传来银碳的噼啪声，他低头晃了下。
“小友，你觉得沈靖为何会对你心有所属？”
好文绉绉的话，沈梅枝嘴里的沈靖像是陌生人，所谓的心有所属也叫我一时愣了神，印象里这是一个很美好的词汇，并不属于我和沈春台，我们的处境更像是两个浮萍般苟活在世间的人在一起取暖，给对方挡一挡雨。
这叫心有所属吗？
像是看出了我沉默下的疑惑，沈梅枝在昏暗夜色中的眸子逐渐亮起来，他摩挲暖炉的频率越来越高，像是在怀念什么的手感般，他甚至短暂地闭眼又睁开，含笑地看向我。
“这段日子里沈靖的身子好了些，能写字了。”
“…我看见了，”那两句话瞬间占据我的脑海，我几乎是艰难地从牙缝里挤出这几个字，“多谢您对他的关照。”
沈梅枝闻言像是听见了什么不得了的笑话，他的笑声几乎算得上爽朗，江湖人哪来这么纯粹的快乐，很快，他平静下来，空出手拍了拍我的肩膀：“小友，你我之间不谈这些。”
不谈这些，谈什么。
面对我的视线，沈梅枝的嘴角一点点落下去，他目视前方，脚下不停，不紧不慢地带着我在东苑往主苑的石板路上走着，半晌后，我听见他淡淡的声音。
“我出身青城高门，父兄皆官至前朝首辅，我的嫡侄尚公主，那是北国前朝的最后一位公主。
我很小时就被师父带回医仙谷了，那时我还不记事，所以师父跟我说我凡世的家被灭门我也没什么感觉，多年来他们从未联系过我，也许他们想要的就是一块江湖里能拿得出手的招牌，为他们幻想里的千代望族万世门阀做铺垫。
可惜啊，百年休矣。
师父后来陆陆续续收了一些听话的孩子，他们都很好，尊敬师长，也敬重我。师父这些年将很多事交代给我来做，我做事稳妥，很少让人担心。
小友，我在这世上，有根也无根。
从前，我们是一样的人。”
沈梅枝的话融进微凉的春风里，倏忽便散，他的声音很低，我不明白他为什么突然向我说起自己的身世，江湖人的心思总是很多，他们思虑很多，要的就更多，下一秒，沈梅枝停下脚步，
在他几乎可以称得上温和的注视下，沈梅枝接下来的话让我全身发冷，额角仿佛有一根筋狠狠跳了一下。
“我嫉妒你。”
还是那么轻飘飘的声音，沈梅枝说什么都风轻云淡，无论是讲起自己的身世，还是说出这种让人震惊的话。
沈梅枝没有选择与我对视，他带着我继续往前走，我已经看见了主院的一个角，
“为什…”
我的话被沈梅枝蛮横地打断，几个月来他似乎有太多话想说，今天终于有了机会，我甚至清楚地感受到了他平淡语调里难以压抑的嫉恨，即使我对情感无比迟钝。
“天天哭啊——从醒过来那天开始，寒冬腊月里的，哭得脸上左一道右一道，结冰，冻得通红。”
“十五那天我捧了碗汤圆给他，他碰都不肯碰，你说沈靖都疯了还记仇呢，记得我没救你，冻得嘴唇哆嗦还有劲给我汤碗推得远远的。”
“真好啊，有这么个人全心全意喜欢着，想着，小友，你也是为了这样的情谊才回来的吧？”
不是，我和你是不一样的。
并非是他单相思下的迁就，我与他是两情相悦。
早在他和亲来的那一天，第一眼，我就喜欢他，这一切在他主动表明心意后如决堤之水般涌出，将我与他本就浮萍般芦苇般飘摇的命运撞得没进深海。
道不同不相为谋，一直到沈梅枝带着我趴上那个熟悉的屋顶时，我们都再没有交流。
我已经做好了沈梅枝恼羞成怒下叫来守卫的准备，但他却沉默着、同时双眼含笑地带着我从僻静的后门进入主院，主院里从未那么安静过，像是夏日暴风雨前都会有的那个烈烈午后。
我的掌心贴上冰冷湿润的瓦片，曲起一条腿附身趴在屋顶，沈梅枝依旧抱着暖炉，他盘腿坐在我身边，不断活动着右手，将指腹指骨轮换着贴上炉壁，他并未因为我的眼神而愤怒，反而变得笑吟吟，去年他出尽王府，王爷唤我帮他做事时他便总是这副模样。
如水的月色流淌在屋顶的瓦片上，顺着屋顶的角度，流进那个我摘开瓦砾的缝隙，一缕暖黄色的烛光从那条缝中溢出来，明明是一缕光，却如同一道烟，袅袅地飘散在夜空中。
我单膝跪下，低头看去。
一个木榻放在屋里的正中央，木榻四周绑了帷帐，淡蓝描金边的帐子阻碍了我的视线，但灯烛惶惶，我勉强能看见榻中有一个身影。
“看见了吗？”
我的耳边传来一道声音，沈梅枝以极尽的距离贴在我的耳边，他的声线低沉含笑，令人恶心。
门口掩着一条缝隙，屋里的帷帐一直在随风晃动，我没有理会沈梅枝，竭力去捕捉那个若隐若现的身形，屋里摆放着一个自鸣钟，在戌时三刻时钟摆晃动起来，发出空洞重复的钟声。
“沈靖很担心你，他常常看着屋顶发呆，一愣就是一天，问他他便哭，他知道自己不能总哭，但他控制不住，他时常梦魇，魇住都跟别人不一样，梦里像是谁捆住了他的手脚，他僵着身子扑腾，一声也不出。”
“我猜他梦到了你们出逃失败的那个晚上，当然，只是猜测。”
“我总想，暗卫和质子之间真的能生出这样的爱？不是依恋，不是慌不择路下的选择，他赤诚地喜欢你，把你当作唯一的依靠。”
“真是…感人。”
沈梅枝幽幽的话语一句又一句在我耳边响起，我却觉得四肢随着他的声音逐渐冰冷，就在我不厌其烦想要起身打断之时，至少十人的脚步声以极快的速度响起，主院的大门被一脚踹开，我终于看见了我的同僚们，他们跟在主子左右，主子面若冰霜，身后是一串人，似乎在簇拥着什么。
我维持着方才的姿势，直到他们一行人进入屋里，主子坐下，乌泱泱的人将本就不大的侧屋站满，队长领着初二初三率先跪了下去。
“现在跪有什么用，玉儿已经等了一个下午了！”我看见主子眼底的烦躁与怒火，紧接着，一个木盒被放到榻边，“沈先生呢，两株药材都到了，所有的东西都备齐，今夜的两次采体不允许出任何纰漏！”
我瞬间弹起身体，沈梅枝的手用力按住我的肩膀，我反手抓住他的手臂背过去，他以上身替换右手来压住我，极近的距离下，我听见了沈梅枝的低笑，冰冷的笑声伴着他呼吸时吐出的热气窜进我的耳蜗。
挣扎间，狂风吹开帷帐，我终于看见了沈春台。
他的身上盖着一床锦被，被子下露出麻绳的两头，他一动不动地仰躺在那里，眼底的水光转瞬即逝，伴着榻边金色的双生莲，红烛噼啪一声，我感觉自己的双眼被刺痛，沈梅枝竭力地压着我，他的声音好像世上最寒冷的恶语，一字一顿，回荡在我的耳边。
“我劝你不要随意乱动。”
“…他最大的愿望，就是你平安。”
沈春台的脸上盖着凌乱的头发，屋子里那么多人，没人给他理一理，他露出的肩膀里是交叠的绳子，他们那么用力地绑住他，没人在意他根本没有挣扎，他就那么躺着，像是等待刀尖的羔羊，半晌后，惶惶的烛光里，我看见他抿起的嘴唇。
... 很委屈吧，乖乖。