秦歌道：“而且地位还不低。”
田思思道：“像他这种人，家中一定不会没有丫头佣人。”
秦歌道：“非但有，而且还不少。”
田思思道：“他若想吃什么，一定会有人替他准备的。”
秦歌道：“随时都有。”
田思思道：“那么，他若没有病，为什么要一个人半夜三更的到这种地方来吃
东西呢？”
秦歌慢慢地喝了杯酒，又慢慢地放下了酒杯，目光凝视着远方的黑暗，过了很
久，才低低地叹息了一声，道：“你知不知道什么叫寂寞？'
田思思道：“当然知道，我以前常常都会觉得很寂寞。”
秦歌道：“那时你在想些什么？”
田思思道：“我想东想西，想出来到处逛逛，想找人聊聊天。'
秦歌忽然笑了，道：“你以为那就是寂寞？”
田思思道：“那不是寂寞是什么？”
秦歌道：“那不过是你觉得无聊而已，真正的寂寞，不是那样子的。”
他笑了笑，笑得很凄凉，缓缓接着道：“真正的寂寞是什么样子？也许没有人
能说得出，因为那时你根本就不知道自己在想什么。”
田思思在听着。
秦歌道：“你若经历过很多事，忽然发觉所有的事都已成了过去；你若得到过
很多东西，忽然发觉那也全是一场空一到了夜深人静时，只剩下你一个人……”
他语声更轻、更慢，慢慢地接着道：“到了那时，你才会懂得什么叫寂寞。”
田思思眨了眨眼，道：“你懂得？”
秦歌好像没有听到她在说什么，又痴痴地怔了半天，才接着道：“那时你也许
什么都没有想，只是一个人坐在那里发怔，只觉得心里空荡荡的，找不到着落，有
时甚至会想大叫，想发疯……”
田思思道：“那时你该去想些有趣的事。”
秦歌道：“人类最大的痛苦，也许就是永远无法控制自己的思想，你若拼命想
去回忆过去那些有趣的事，但想到的却偏偏总是那些辛酸和痛苦，那时你心里就会
觉得好像有根针在刺着。”
田思思笑道：“真像有根针在刺着？那不过是文人们的形容而已……”
秦歌又喝了杯酒，道：“以前我也不信一个人的心真会痛，也以为那只不过是
文人们的形容过甚，但后来我才知道，就算是最懂得修辞用字的文人，也无法形容
你那时的感觉。”
他笑得更凄凉，接着道：“你若有过那种感觉，才会懂得那些人为什么要三更
半夜的，一个人跑到这破烂摊子上来喝酒了。”
田思思沉默了半晌，道：“就算他怕寂寞，也不必一个人到这里来呀。”
秦歌道：“不必？”
田思思道：“他为什么不去找朋友？”
秦歌道：“不错，你痛苦的时候可以去找朋友陪你；陪你十天，陪你半个月，
但你总不能要朋友们陪你一辈子。”