夜还很长, 屋内一片死寂，屋外狂风大作。
苏文军跪在原地，好像终于透过夜幕, 看到了老太太长坐在院外，二十年日复一日地盼着他回来。
他是不是真的恨过头了, 他现在过得这么好, 又何必继续生气呢？
风吹灭了一只蜡烛，像是不愿长眠的母亲, 在等他的一个原谅。苏文军觉得，他自己怎么这么能耐，居然恨了这么久。
早该释怀了。
灵堂的蜡烛不能灭，他起身将蜡烛点燃。
他走到苏时康面前, 看着他憔悴的脸色。
“我给你奶奶买了一块好地, 时康，对不起……”
苏时康几乎已经没什么力气去愤怒了, 他就这么抬起眼帘看了他一眼, 没说话。
这么点大的地方，父子俩隔的很远，就这么一左一右地跪着, 送了苏奶奶最后一程。
出殡那天, 送丧的队伍拉的很长，老太太生前活的冷清，死后反倒热闹起来，以前不常见过的，苏时康甚至都不认识的各路亲戚都赶过来送出, 苏文军终于舍得手捧一捧百合花了，他在开棺瞻仰遗容时将花轻轻搁到老太太的胸膛。
“妈, 我不恨你了，你带着这捧百合花，安静西去吧！”
等一切整理完毕，已经是下午了，苏文军考虑到苏时康没怎么吃东西，就开车想将他带回家。
苏时康以为他是要带他回他和他奶奶的那个小家的，结果发现走的路线不对，就在后座问他，“你要带我去哪儿？”
“回家。”
“你的家吗？”
“……”
“停车。”
“时康……”
“我让你停车！”
苏文军不停，反倒加档，他看着后视镜，父子俩的眼神在那小块儿镜子里交锋。
“别闹了时康，你这几天都没怎么吃东西，回家吃顿饭好好睡一觉，其他事以后再说。”
苏时康挣扎的疲惫了，就靠在垫子上，他现在也没什么力气和苏文军犟脾气。
“你晓风阿姨在家坐月子，我叫家里的厨师做了几样好菜，等你回去……”
“安心开车吧。”
“……”苏文军又闭了嘴。
苏时康闭目靠着休息，他觉得苏文军的声音是那样刺耳。可是纵使他很累，累到眼睛红肿不堪了，但他就是睡不深沉，有时被一点点动静就能惊醒，他根本睡不着。
再这样下去，他的身体会过度透支。
苏文军家住在彭城河市区，那是一栋二层小洋楼，进门就是一个小花园，房子粉刷着砖红色的漆。
这大概是苏时康这么多年来第一次来到他爸爸的家。
他下了车，望着那栋陌生的洋楼，有些移不动脚步。
穿过那座小花园就是一个游泳池，而后步入大厅，中央挂着的莲花吊灯熠熠生辉。楼梯是旋转式的，栏杆上雕刻着精细的花纹，很具有欧式风格。
这与他们的小平房不一样，什么东西都挤在一间小房子里，在这里就是放鞋都有单隔出来的一间。苏文军很喜欢他刚出生的儿子，各类玩具集放在一个房间里，连他长大后的房间都布置好了。
苏文军领他到餐桌前吃饭。
苏时康随便找了个位置坐下来，而后见苏文军脱下西装外套，朝楼上喊了一声“斐丽，吃饭了。”
苏文军叫的是苏斐丽，是他和晓风的女儿。
苏时康抬头，听见一双高跟鞋咚咚咚地从楼上踩下来，女孩大概十八九岁的年纪，她穿着一身白色连衣裙，长卷发披在腰间，大眼睛水汪汪的，皮肤白皙光滑，很像书中描写的富家小姐。
苏斐丽下楼，甜腻腻地喊了一声爸，而后很寻常地在他父亲的右颊上亲了一口。
“晚上好，爸爸！”
“晚上好！”苏文军示意她坐下，“先吃饭吧。”
“咦？”苏斐丽目光落到苏时康身上，两只眼睛亮晶晶的，“这位是……”
“这位是你哥哥。”
“哦……”
苏斐丽还以为是谁，她一开始觉得面前坐着的男生挺帅的，没想到竞是她爸爸从小就会提起的她同父异母的哥哥。
三个人吃饭。
苏文军夹了一个烤鸡腿给苏时康，很寻常地问苏斐丽，“你妈妈怎么样了？晚饭吃了吗？”
“吃了。”
苏斐丽又瞥了苏时康一眼：“哥哥你怎么不吃？是饭不合胃口吗？”
苏文军顺势看过去，看到他给苏时康夹的鸡腿被搁在碗的外围。
“不是。”
苏时康说了这一句，随便扒拉了几口饭。
“这么干，你吃了不会吐吗？”苏斐丽开始给他夹菜，什么都往他碗里夹一点，“光吃饭怎么够呀，干巴巴的会吃吐的。”
“……”
苏时康碗搁在桌上，怔愣地看着她给自己夹，越夹他就越没食欲，越夹他就越想崩溃。
饭是食粮，可以温饱人的肚子，他这个吃惯粗茶淡饭的怎么可能跟他们天天西餐牛排下午茶的一样，他吃饭怎么可能会吐？
“够了斐丽。”最终苏文军看不下去了，“别夹了，他是你哥哥，你起码得注意些……”
“就是因为他是我哥哥，所以我才要多照顾他啊。”
苏时康揉着脑袋，觉得脑袋都要炸了，他现在耳边嗡嗡的，听什么都听不太清楚。
他隐隐约约又想到前两天谌维临走前跟他说今晚会过来，于是他放下碗筷，“我吃饱了，先回家了。”
“回家？”苏文军也放下筷子，“回什么家？那里过两天就要拆了，你还回去做什么？我今天已经叫家里的阿姨把你屋子打扫过了，以后你就住这儿吧，这儿就是你的家。”
“……”
苏时康觉得他离谱。
“你以后想要什么就跟爸爸说，爸爸尽量满足你……”
“我没什么需要的。”苏时康打断他。
他虽然很累，说话没什么力气，态度却还是一如既往的狠绝，“奶奶在的时候，我家就在南河县，在沉州湖边，现在奶奶不在了，沉州湖也没了，哪儿都不是我的家。”
哪儿都不算家，倒是可以四海为家。
“时康，你还是……”
“我说过。”苏时康看着苏文军的眼睛，眼神比之前更冷，“我不太想原谅你。”
“我只想问你，如果当初你厌恶极了我母亲，那我到底算什么？我生下来，是不是一直都是个错误？你从我出生起是不是就恨死我了，所以你千方百计地，想将我和奶奶丢弃……”
“都过去了，你为什么还要想呢？”
“……”
“时康，以前是爸爸错了，我们可以重新开始。”
“我是可以重新开始，那奶奶呢？”
苏时康站起来，“我走了，其实你和晓风阿姨不必大费周章地生个儿子，因为我对苏家的财产一点儿兴趣都没有，现在我孤身一人，也是饿不死的，这个地方……我以后也不会再来了。”
“你要离开彭城河？”
“这和您没有关系。”
“……”
苏文军看着他，二十年了，他从来没读懂过这个儿子。
然后这瞬间，苏时康看他的眼神变了。
他以前只知道他任性，不讲理，不懂事，他觉得苏时康这样下去让他丢脸，他甚至不愿向外人开口承认他是他苏文军的儿子。可是今天，他看到苏时康终于对他的戒备放松了，那双眼睛里再没有年少时的排斥与愤恨。
苏时康与他拉开了一段距离，眼神也变得礼貌，就像是……看待一个陌生长辈。
他说：“我该走了，老房子有很多东西需要收拾，您以后保重吧……”
苏时康离开了苏家。
等他到老房子的时候，看见门口的凉亭子里，谌维坐在那儿等他。他看起来很焦急，时不时地往外边儿看。
他看到苏时康后，很焦急地朝他奔过去，在他面前站定。
“时康。”
“嗯。”
苏时康拿钥匙开门：“等多久了？”
“不久。”等了将近四个多小时的谌维道：“我也是刚来。”
打开了老房子的门，一阵香火味传过来，正面对着的，是苏奶奶的黑白遗像。
苏时康定了定神，眼神有那么一瞬间的恍惚。
“时康……”谌维走到他面前，将他惨白憔悴的面容看在眼里，“两天没见，你又憔悴了好多。你去屋子里睡一觉吧，要收拾什么东西你告诉我，我帮你收拾。”
“我睡不着。”
“睡不着也要睡。”谌维看起来心疼坏了，说话也有一点颤抖，“哪有人那么多天不睡觉呢？时康，你这样身体会受不住的。”
苏时康疲倦红肿的眼四处飘了飘，然后落到桌上那张遗像中。
他好像一具尸体，在行尸走肉般活着。
然后谌维看到他走到厨房，忽然打开柜子，从里面拿出了两罐东西。
红油油的辣白菜，被他捧在手心里痉挛着。
思绪回到那天晚上，苏时康和老太太的最后一通电话。
当时苏时康说白菜吃不完浪费，可以做辣白菜，其实是他随口说的。可是苏奶奶却记在了心里，她将多剩的辣白菜涂上辣子，腌好放进了辣椒罐子里。
苏时康闭了闭眼，他好像看见他头发花白的奶奶，佝偻着身子孤独地在厨房摸索着，用那双黄的看不见血管的手，颤抖着去腌制那一颗颗白菜。
他还说要给他和谌维做冰镇西瓜，还说要学做各种年轻人喜欢吃的东西，她还要给他们做黑森林。
“时康……”
“时康……”
苏时康放下辣椒罐子，轻声道：“我没事儿。”
谌维就说：“你想怎么收拾，我帮你。”
苏时康叹息一声，声音很疲惫：“就这么点大地方，也没什么好收拾，过两天就要拆了，把东西搬走就行。你今晚，再陪我在这呆一晚吧。”
“好。”
苏时康走到苏奶奶的房间内，从枕头里面拿出一张卡，那是苏奶奶留给他的最后一件东西。
床被收拾得很干净了，苏时康和谌维坐在凳子上，背靠着墙。
他把卡递给谌维。
“这两天你在医院和料理后事花了不少钱，这卡里钱你先拿着，不够我以后再还你。”
“为什么？”谌维不敢相信他现在居然在跟他算账，“我才不要，这可是奶奶留给你的，我花那么点钱也是应该的。”
“……为什么应该的？”
“……”
“谌维，你欠了我什么吗？”
“我……”
他又不知该怎么说下去，他最后只干巴巴地说了句，“奶奶说了，这是留给你娶媳妇的钱。”
“……”这会又轮到苏时康说不上话了。
他睁着血红的眼睛就这么看着谌维，看了好一会儿。然后他最后终于明白了什么，抬头靠在了墙上，双目空洞地看着房顶上结了蜘蛛网的白炽灯。
“你这么做是不是因为那件事觉得愧疚？”
谌维心脏下意识地抽搐起来：“……哪件事？”
“就那天我俩上床那事儿。”
“……”
“你不用愧疚，那晚我是自愿的。”
“……”谌维惊了一下，“时康，你……”
“拿着吧！”
“……”谌维没办法，他只能紧攥着那张花了苏奶奶太多血和汗，已经微微泛黄的银行卡。
他不想收，但是他现在已经刺激不了苏时康了。
苏时康就像是一缕魂，失了三魂九魄，再没有从前的生机，他憔悴地就像一张白纸。
可那句自愿，却在谌维心里有煎熬着，他想问清楚，想告诉他他的心意，但是现在不合时机，他只能咬着舌头继续等着。
他想要那个会对他笑，会给他画沉州湖落日的苏时康回来。
他想知道苏时康对他什么想法，那个自愿，是喜欢吗？是真的心甘情愿吗？