金色的烟丝细碎、易燃， 火焰所过之处化作灰白与残余的火星。烟雾不断上升，熏烤宋知的眼睛。把它们刺激得干痛不已，乃至冒出一点泪水。
他衔着那根香烟。
想让方成衍把注意力全放在他身上。
男人低头凝视。
然后， 把烟从宋知淡色的嘴唇上取下来、丢进烟灰缸里。
后者再伸出手，想从对方的指尖拿回的时候，手却被不着痕迹地避开。宋知回头看， 一下被拦住后腰、悬空抱起。
方成衍站起身， 把他轻放在办公桌上。
由于刚才跨坐的姿势，男人现在站在他两腿之间。宋知的手撑在身体两侧，却不小心触动了桌面上的鼠标。
原本是股市走势的电脑屏幕，立刻切换成不同的页面。
屏幕上铺满了照片。
——竟然全部都是宋知与张令泽的合影！
宋知神情明显变了：“喂， 方成衍。”
他连忙解释：“不是吧？我已经不记得了。”
宋知开始心慌。
方成衍本来就因为他见各种人而怄过不少气。如果他在刚才告诉对方，在法院翻案的第二天晚上，他故意没接方成衍电话，反而转身打给张令泽， 男人一定会直接炸掉吧……
宋知的手紧扣在木桌边缘，透露出内心的紧张。
方成衍的大手仍放在他的后腰，停留两秒，又沉默地收回。
他们离得很近。宋知看到， 男人正眼眸幽深地瞧着自己。
“方成衍。”
宋知叫男人的名字， 眼睛明亮， 极度认真。
“我们这次还能玩吗？”
上次在雪地里， 他也是这样问的。
在漫天纷飞的大雪和路灯昏黄的光晕里，挡住男人的去路，一脸怒容地质问他：
[还能不能玩儿了！]
[你就说， 我们能不能玩儿了？]
“玩吗？”
男人重复。
“对。”宋知期待他快点给出答复。
烟灰缸里的香烟已经燃尽， 心里的火也烧得他快要死了。
两人陷入难言的缄默。他眼看着方成衍的嘴唇紧抿， 喉头滑动了一下，像是把要说的话吞回。
宋知继续等待。
他很清楚，方成衍不是不成熟的人。之前那次吵架，对方也是选择直接告诉自己，生气的理由是在于宋知的行为给他现实的巨大落差。
那这次呢？
方成衍看上去依旧理智得要命，却怎么也不肯告诉他了。
“我们这种关系。”
“先到此为止吧……”
他等来等去，最后听到对方这样说。
屋子里安静得可怕，方成衍的话分明用的是平缓的音调，可在宋知耳边，像是响起一道惊雷。
“什么意思？”他问。
对方停顿片刻，伸出大手，万分轻柔地抚上他受伤的眼尾：“字面意思。”
留着余红的皮肤微微被扯动了一下，里面积蓄的泪水，便瞬间顺着眼角流了下来，沾染到方成衍的手上。
“……”
男人为他揩去那滴眼泪：
“别总是受伤了。”
他转身离开。
宋知哑然。
与雪地那次相比，他的心境可谓不能同日而语。那时候，宋知可以强行拽住方成衍，轻而易举地追上人高声质问，甚至还能吼男人两句。这次，他连自己做错什么都不知道，看到男人这样一副薄情的样子，反而呆滞地在想，一个人前前后后怎么能有这样巨大的反差？
他心慌意乱地坐在那里，发觉自己真的被人拿住了。
书房的门合上了，发出落锁的声音。
宋知没回头，刚才的眼泪是被香烟熏出来的。可现在，他是真的想流泪了。
他傻傻地坐在办公桌上，没有再跟过去。缓了半天，才身影落寞地从那间书房走出。
下楼，方成衍不在客厅。
“来来，坐这儿。”老爷子热情地招呼他过来。
保姆把切好的果盘旋即呈上，有砂糖橘、车厘子、非洲大血橙、番荔枝……水果切成瓣，表层溢出新鲜的汁水，散发出清甜的气味。
方长云把雕花果盘推过，让他先挑，宋知推脱不过，拿起一瓣血橙。
血红血红的颜色。
“我也喜欢这橙子。”老爷子成功找到话题，他转头告诉方成衍的母亲：“在南方的时候，我就能和人家小知吃到一起去！”
“我俩都喜欢咸口、酸口。”
他自顾自地说着，根本没发觉宋知情绪的异样：“方成衍就不行，稍微吃点口味重的，直喝水！”
“咱们家都跟他吃不了一锅饭！”
方晟在拔车厘子的茎儿，忙打断他爸：“您小点声，天天吵吵说和成衍吃不了一桌菜。”
“别搞得人待会儿不下来吃饭了。”
“好好。”方长云哂笑两声。
电视上在演抗日剧，是老爷子找的台。他吃着吃着水果，开始跟宋知解说。
后者始终生硬地干坐着，有时应两句。直到剧里演到一个农村媳妇在做饭，老爷子的话题便突然蹦到相亲上：“春节还有二十来天吧？”
“我准备给方晟安排相亲，小知你到时也来。”
宋知正努力扯出笑脸，想要拒绝。
结果方晟先开口：“您省省吧！”
“我们仨都相不上，您就消停消停，让我们随缘吧，求求您了！”
“不是你们仨。”老爷子没等宋知张嘴，喜笑颜开地说：“我连长的孙女来北京了。”
“爷爷是军区大队，副军级，姑娘生在五好家庭！和成衍还是娃娃亲！”他脸上露出一个神秘的微笑，脸上的皱纹被小幅度地牵动：“那女孩我见了。”
“和人家小知一样活泼，一口一个‘爷爷’管我叫得亲。”
他转头看向宋知，叮嘱：“成衍一个闷葫芦。”
“嘴里没什么滋儿灵话，叫他这阵子多跟你学着点，省得到人家姑娘跟前，也是被嫌弃的份儿。”
宋知的笑容僵硬。
冻在脸上，跟假皮似的，掉不下来。
“今年相亲没他份儿了？”方晟叹气，“哎呀，要怪就怪成衍以前找的那个真不行。”
方晟真是个大嘴巴，什么秘密也秃噜给他爹，那晚回家时还矜持着没说，睡了一觉，第二天扭头告诉老爷子方成衍在外头抽烟的事。
方长云也当场懵住，怎么那姑娘这么不安分，一下脚踏几只船？
他早听说连长的孙女回来了，睡前便在心里盘算，要把这段姻缘给它牵上。
宋知坐在沙发一角，浑浑噩噩地啃那一瓣血橙，舌尖好像一瞬丧失了感应酸甜滋味的能力，在口中缓慢地咀嚼着。
他懂了。
怪不得……刚才那个样子呢……
别耽误方总裁成家。
老爷子很来劲，还在谋划，他对方晟说：“成衍明年就三十啦，你三十的时候全家都急死了，现在有你这个先例在，大家容忍度都高了，谁也不急了，方成衍也没人催。”
“你也不急！”他忽然转头吵自己的儿媳。
美貌儿媳正在看抗日神剧，忽然被他训，也是愣了。涂抹红色甲油的指尖捏着车厘子，神情定住，没给老爷子好脸。
方长云：“今年必须解决！”
他还探过半个身子，亲亲热热地告诉宋知：“到时候事情成了，小知得来啊。”
“你也算我们家里人了，咱们一起坐一桌，坐前头！”
宋知再也吃不下一口，干笑一声：“嗯，一定。”
方长云总算说完了，眼睛瞅着电视，面带笑容，好像对未来的事抱有极大的信心。
宋知失魂落魄地待在那里，心中的悲伤水涨船高，逐渐淹没了他，耳边也再听不到电视机的声响。
过了两三分钟，他实在是待不下去：
“我今天先走了，爷爷。”
“干嘛？”
“还没开饭呢。”
宋知眼眶发涨，只想尽快离开这里。
方成衍的母亲也在挽留：“保姆马上就做好了，再等一等吧。”
“不留了。”
留下来的话，方总裁才不好下楼吃饭吧。
他们看到宋知像真有什么事似的，脚步很急，拿住挂在门口的羽绒服外套，向他们抛出一个理由：“我妈自己在家吃饭呢，我回去看看。”
“改天吧。”
他抬脚要走，结果方家客厅实在太大，转身找错门，奔着人家厨房方向去了。
又脸色惨白地转回来，说：“您一家子儿不用送。”
“让方晟开车带你啊。”方长云说。
方晟听到，也准备跟在后头拿衣服、换鞋。
“没事儿。”宋知说。
“您都快吃吧！”
他露出一个比哭都难看的笑：“我上外头滴滴打的打。”
然后逃也似的走了。
方成衍的家在离市区稍远的地方，鲜有出租。
他快步走出那座植物园一样的庭院，感受到迎面袭来的寒风。
两手揣兜。
旋即在卫衣口袋里触碰到一个冰凉的小玩意儿。
掏出来。
是方成衍刻的……小三轮车。
在月光下，光滑的金属表层泛着冷光，冰冰凉凉的。
宋知举起来，端详片刻，转手抛进路边的草丛。
冬天的晚上实在太冷，街上人不多。宋知在街道拐角站着，方便等出租车。
没过多久，正面经过一辆，偏偏车头的标志显示出红色的“客满”二字。
他继续等待，可惜无法集中精神，开始在路边的绿化带旁发呆。
终于又经过一辆时，他竟也忘记招手，叫师傅停下。再回过神来，带着“空车”两字的出租车已经跑远。这才茫然地把眼神追随过去，视野只剩一个车屁股。
娃娃亲吗……
真行啊……
他凝视起脚边一片深黄的叶子，经过秋天的寒霜、还有冬天几次大雪的摧残，它竟然还没化作烂泥。
不知怎么的，宋知脑海里突然冒出自己曾经对男人放过的、恶毒的话：
“等我结婚那天我必邀请您！您就是不打算来，我也得告诉你爷爷，怎么也得把你生拉硬拽来！”
“到时候给您发请帖，坐前排，您可没地儿哭去！”
得。
转了一圈。
没诅咒到方成衍，竟然一个不落地应验到自己身上来了。
还真是没地儿哭……
他轻轻踩在那片树叶上，强撑了几个月、都没有化作土壤腐殖质的叶片，一下全碎了，顺着干枯的叶脉，七零八落的，散在地上。
宋知再抬头望一眼大街，干脆车也不打了，自己走着回吧。
刚走出去没几步，越想诅咒反噬这一茬，就越乐。
他居然笑了起来。
真是牛逼。
作者有话要说：
我：刀来！（火速划掉
都是为了后面的甜！