海边的夜晚凉, 又是夏末季节，晚上睡觉如果开着半扇窗，就还需要盖个薄薄的被子。
金橘洗完澡出来, 梁世京已经躺下睡着了, 他喝了药，药效其实早就上来, 但是前面一直在硬撑，两人吃饭的时候她就发现了，这下他说纯盖被睡觉, 倒还真变成了名副其实。
金橘穿着自己的长袖长裤, 轻手轻脚关了所有的灯，只留了床头的一盏小灯还亮着, 正好能看见梁世京露在被子外的那张脸。
原来生了病的人, 都是这幅脆弱的模样。
酒店靠近海边，卧房里也有一面落地窗，这会儿只拉了一半的窗帘，月亮又圆又大, 月光照射进来，正好能看清远处宁静波澜的海。
海上生明月, 明月共潮生, 金橘突然想到这句诗, 这其实并不是一首诗, 但是上学那会儿总爱被自己背错，就像轻舟已过万重山, 门泊东吴万里船这一句一样, 明明是八杆子打不着的两句话, 但是连在一起却无比顺口, 且让人感到意境通顺。
金橘走神，越想越歪，摇摇头，地板上铺了厚厚的地毯，她走到床边在地上盘腿坐下，撑着脑袋看梁世京的眉眼。
这还是两个人和好以来，她第一次这么仔细地看眼前的男人。
她看见他，心脏就像夜里涨潮的海水，一点点堆积涨满，然后在某个时刻爆炸掉，所有的情绪暴露在梁世京面前，一览无遗。
然而下一次，重新开始，又会是如此，周而复始，无限循环。
金橘想起梁世京问自己，是不是因为他生病，自己才选择的原谅，她觉得自己那日的回答算不上诚实，虽然她确实不是因为这个原因，但是也并不是完全没有这个原因。
她恐惧流血，恐惧死亡，所以她一直和梁世京讲，不要受伤。
可是梁世京每次答应，却每次都没有做到。
如果有一天他真的消失在这个世界上，金橘无法想象，她甚至不敢想象。
又涨潮了。
海水扑挡着响，金橘思绪打断，转回身看，月光下，连涌动的潮水都瞧得一清二楚，那海水像是澄澈，又像是蓝，蓝得透明，蓝得发光，蓝得惊心动魄。
金橘看得入迷，就听床上猛地动静，梁世京忽地惊醒。
他还保持着侧睡着的姿势，只是双眼睁圆，似是清明，似是混沌。
“你怎么了？”金橘爬到床上去，侧躺在他身边，“是不是做噩梦了？”
梁世京看着他，不说话，半晌，摸了摸她的脸，才抬手抱过来，瓮声瓮气地说嗯。
金橘窝在他怀里，听着他狂乱的心跳声，说：“什么梦啊？”
梁世京下巴搁在她头顶，答非所问，没回答，只说：“我怎么先睡着了你也不叫醒我？”
金橘哧哧地笑：“叫醒你干嘛？让你讲话气我啊？”
梁世京也陪她笑了一声，“我要是真的又把你惹生气了怎么办？”
金橘哼哼两下，好半天，说：“其实我也不知道……大不了你向我道歉，我就原谅你算喽……”
梁世京被她的回答可爱到，抱着她轻声讲：“宝宝你怎么这么好？又好又善良……”
金橘被他夸得天花乱坠，两个人抱着，谁都没再讲话，好一会儿，梁世京才问：“我听青山说，你之前回了一趟水城？”
金橘没接话，梁世京等了等，又道：
“你走以后，我才发现原来我们在一起的时候，我一点都不够关心你，我连你的家庭情况都不清楚，还贸贸然想要去做好事，结果反倒差点酿成大错……”
他低头吻吻怀里人的头发：“我后来找人打听，才知道你成长在一个这样的家庭里面，可是，我的宝贝却还是这么好，这么善良，还这么优秀……”
梁世京身体退开一点距离，和怀里人对视，说：“我以前可真是不识好歹。”
金橘被他接连不断地夸，搞得脸红，又忍不住嗔怪他：“你现在好会花言巧语，上次还说我是你的初恋，谁知道真的假的？”
她假装不信，梁世京反倒表情一顿，“当然是真的。”
“我以前对谈恋爱没兴趣，而且总觉得女生都特别麻烦，哭了要哄，不开心要哄，生气了也要哄，反正超级厌烦，再加上那个时候我也不觉得自己会喜欢上什么人，所以就一直这样单着。”
他挑着怀里人的下巴：“不过你不一样……”
“为什么？”金橘仰着脸，故意和他犟嘴。
梁世京笑，低头亲了亲她，说：“因为爱你，所以哄你我心甘情愿。”
“又哄我了，”金橘这次反应超快，“初恋不应该很纯情吗？那你怎么这么会？”
她如今在梁世京面前变得越来越伶牙俐齿，梁世京揣着明白装糊涂，说：“会什么？”
“就、所有啊……”金橘被问得卡壳，“所有的、那、那些事情……”
嘴巴厉害，但还是纯情，梁世京凑近她又问：“宝宝说的那些事情，是床上还是床下？”
他不怀好意，不安好心，金橘恼羞成怒，眼睛提溜转，就是不看他。
梁世京抱着她笑，亲亲她的脸，亲亲她的眼睛，亲亲她的耳朵，蹭来蹭去的，金橘被他蹭得痒，说：“你不睡了吗？”
“睡不着了，怎么？”梁世京帮她把耳边的碎发拨了拨。
金橘目光闪烁，片刻，说：“那我们聊聊天吧？”
梁世京坐起来，把人连被子，一起捞着抱在腿上，嘴角轻扬，说好啊：“聊什么？”
金橘被他裹在被子里，看着窗外波澜壮阔的海，这一晚，不知为何，她一看见，心里就难以抑制地，出奇地难过。
她靠着梁世京的胸膛，被他圈着腰，还是觉得不够，又扭过身子，侧着搂着他的脖子。
她很少这样黏人，梁世京一只手抚抚她的后背，一只手压着她的脖颈，声音轻柔地问她：“怎么了这是？”
金橘摇摇头沉默。
梁世京主动缓解气氛，他难得做这样的事情，想到什么问什么。
“你要不给我讲讲你在国外的事情吧？”
“没意思。”女生斩断话题。
“没出去玩过吗？”
“和贺骁一起去过。”
“……”早知道不问这个了。
“你不是在那边还拿过奖嘛，有没有遇见什么好玩的人和事情？”
“被诬陷过抄袭，不过后来贺骁帮我一起解决了。”
“……”梁世京心里的黑暗面又骤然而起，他喉结滚滚，再要开口，女生从怀里坐起来看着自己。
“不要问我这些了梁世京，”金橘同他相望，指尖描摹他的轮廓，“那五年对于我，也没有太多非常美好的记忆。”
“还有我的过去，成长，童年，这些对于我，通通都不是多么让人怀念的事情，而且……”
她靠过去，身体放松地继续道：“我妈为了陈胜年，已经和我断绝了关系，我现在，也没有家了。”
梁世京心里一紧，想问，但又不敢问，想了想，说：“没事，我也一样。”
“我也早没有家了。”
他说得轻描淡写，事不关己，金橘看他，想起之前林真宜说过的那件事，想问不知如何开口，梁世京倒像和她心有灵犀，自己解释道：
“林真宜之前是不是跟你提过，我家里发生过大火的事情？”
金橘点点头。
梁世京把她抱回来，说：“那场火是我母亲放的。”
金橘心头一震，听见梁世京又道：“不过警察把这件事情告诉我的时候，我并不惊讶，所以我填了谅解书，没有让他们把这件事传出去。”
“她基本从来不主动下厨的，但那天除夕她竟然放了所有佣人的假，自己主动做了年夜饭，还好心好意帮我盛了一碗汤。”
“她上一次帮我盛汤，我都已经不记得是什么时候了，但是那天的那碗汤里，她放了安眠药。”
金橘想抬头看看梁世京，被他捂住眼睛。
“好在那天的汤我只喝了一口，而且我经常吃安眠药，那点剂量并不足以让我沉睡不醒，所以那天晚上，家里大火烧起来的时候，只有我一个人醒了过来……”
“我和林周津住在二楼，我只能先去把他带出来，结果火太大了，烧得太快，刚下一楼，我就被掉下来的东西砸中，再醒过来，就是在医院。”
“后面的事情，你应该都知道了，我后背留下了一片疤，但救了林周津也还算有所值了……”
“可是……你母亲……为什么……”金橘脊椎发冷，觉得难以置信。
“因为恨吧，我母亲是个画家，后来嫁给我父亲，被困在家族里，相夫教子，还患上了抑郁症，灵气枯竭，再也画不出好的作品，之后我父亲出轨被她发现，离婚拖拖拉拉还离不掉……”
梁世京深呼出一口气，有些厌倦：“太多了，她会恨，会想要杀掉我们，太情理之中，我一点也不奇怪，甚至突然有点理解她的歇斯底里了……”
“不过她要是知道，她最想让死的我却没死成，不知道会不会觉得不甘心？”
梁世京嗤笑一声，金橘听得不甚其苦，从他手掌中挣脱出来，看他微红的眼眶，双手捧他的脸，说：“你别这样讲话……”
哪有人这样讲自己的？
梁世京知道她要说什么，偏头够她的掌心，说：“我知道。”
“我会好好活着。”
“和你一起长命百岁。”
金橘笑他：“百岁啊……那也太长了，我才不要活那么久……”
“那你想活多久？”
“我想想，”金橘又靠回去，“七十岁吧，正好古稀，听着好听。”
梁世京把人紧紧搂在怀里，说好。
“那我就活到七十三岁好了。”
“为什么？你怎么还有零有整的？”
“秘密，不告诉你……”
“……”
“告诉我吧……”
“不行……”
“……”
“告诉我一下嘛……”
“不可以……”
“……”
凌晨夜里，寂静无声，只剩些些窃窃私语。
明月悬在大海那头，远处的浪水拍打着海岸的声音络绎不绝，一下一下，永不停歇，明朝太阳升起，月亮落下，日夜更迭，朝朝暮暮。
第二日，回到江市的航班正好是中午，两个人一起吃了午饭，金橘送梁世京直接回了医院。
她因为梁世京生病的事情态度强硬，非要亲自去找江姚告状，梁世京哪敢，七哄八哄，又做了保证，才把人哄好，让万青山送回了家。
九月了，天气秋高气爽，再回来，和以前的每一次感觉都不尽相同，梁世京看着外面的绿色枝桠，忍不住心中甜蜜，又想，秋天了，树枝是不是要变枯黄了。
他杂七杂八地胡思乱想，乱乱期待，好心情就是在这个时候，被万青山的一通电话打没了。
作者有话说：