被打湿的拖把从地面上滑过去，拖出长长的一道湿痕。许浣费劲地拖着地，一边小心翼翼地，用余光去看在拖另一侧教室的周云楼。
拖地是大扫除的最后一项，已经完成任务的学生都三三两两地组队去了食堂，教室里只剩下他和周云楼两人。
教室这么大，却好像装不下许浣的遐想。只是这样跟周云楼独处，跟周云楼待在同一处空间，就让他心跳加速，错觉空气都好像变得稀薄起来。
他这样理所当然地把自己的无法呼吸，归咎于空旷的教室。
喜欢无罪。
许浣悄悄地把自己加速的心跳藏匿于忍不住翘起的唇角。
“累了吗？”一道声音突然在他耳边响起。许浣惊讶地抬头，才看到周云楼不知何时已经走到他身边，“累了就歇一会吧。”
“不……”许浣这才发现，自己已经很久没动过拖把了，像个傻瓜一样站在原地，难怪周云楼要误会。
“歇一会吧。”周云楼不由分说地拿走他手中的拖把，连同他自己的一起放到一边。他拉开一把椅子，扬着下巴示意，“坐。”
许浣的目光凝在那把椅子上不动了。
这是周云楼的位置。
欲出口的拒绝，也伴着一口唾沫，极为艰涩地咽了回去。许浣顺从地落座在那把椅子上，双手搭在膝盖，坐姿很乖，端正到全身都是僵硬的。
周云楼看他这副模样，忍不住地笑起来，“我是老师吗？”他调侃道，“为什么这么紧张？”
话落，他像是突然想起什么，弯下腰，往许浣凑过去。许浣身体紧绷，如临大敌地盯着周云楼凑近的脸庞，他却绕开许浣，伸手进了抽屉，取出一个盒子。
盒盖被他啪嗒一声打开。
周云楼将摊开的盒子递到许浣面前，“请你吃巧克力。”
一颗颗形状精致的巧克力陷在丝绒的凹槽里，许浣却只盯了一瞬，便抬头看向周云楼，极缓地眨了一下眼睛。
“请我吃……吗？”
“不请你吃请谁吃？”周云楼似乎感到有些好笑，“这里还有第三个人吗？”
“可是……”这不是校花送给他的吗？
隐蔽的雀跃感自许浣心底升起。他总是把对方很细小的举动所包含的可能意义放到最大，进行无谓的猜测却又甘之如饴。唇角止不住地上扬，许浣弯起眼睛，朝着周云楼展露一个灿烂的笑容。
“……谢谢。”
他捏起一块巧克力塞进嘴里，却因低着头，没看到周云楼眼里一闪而过的冷漠与讥讽。
“告诉你一个秘密。”因为周云楼的突然开口，正咬着巧克力的许浣有些讶异地抬起眼，含混不清地从唇间挤出一句，“什么？”
周云楼专注地盯着他，“我其实不喜欢校花。”
许浣含进嘴里的巧克力融化了，沁出几分甜滋滋的味道。
他听到周云楼慢慢地说。
“……我有喜欢的人。”
-
他可以多想吗？
许浣曾这样问过自己很多次。
他太胆怯。因为拥有的太少，在渴望得到的同时，也同样担心彻底失去。他没有提要求的自信，也没有与他人攀比的勇气，只有别人给予或是施舍，他才敢小心翼翼地收下。
这是他第一次贪心。
周云楼实在是太好了，哪怕对方不主动给他，他也终于忍不住地想向对方讨要。
“周云楼。”
许浣突然冲动地唤出对方的名字。
“放学之后，我可以占用你一点时间吗？”舌面上融化的巧克力被他咽下去，残留的甜蜜好像给予了他最后一丝勇气，“我有话想对你说。”
周云楼直勾勾地盯着他。许浣被他用这样说不出意味的眼神望得胆怯，手指也攥起来，退缩之意升起，后悔的话语已经堆积在他喉间。
他却听到一声轻笑。
“好啊，”周云楼温柔地扬着唇角，“放学后我会等你。”
-
等待的煎熬，让余下的半天似乎都变得格外漫长。
许浣做过很多蠢笨的事——他在草稿本上写过一整页周云楼的名字，目光一直跟随着周云楼的身影，不听话的心脏也总是在周云楼的面前跳得厉害，泄露他全部怀春的心思。
可那些都不及这次彻底的迈出界限。
他紧张得想要逃跑，想要穿越回几个小时前，摇着过去自己的肩膀让他把那些荒唐的话收回去，甚至想要捂住周云楼的耳朵，让对方假装没听见。
人在夏日似乎总容易做出特别冲动的事——是因为太热了么？
可教室里明明开了空调啊。
啪嗒。
圆珠笔掉在地上的动静，终于将许浣拉回了现实。他回忆起自己刚刚脑子的那些想法，懊恼地趴在桌上，将羞红的脸埋入作业本，不愿再抬起来。
他都在胡思乱想些什么啊。
书页上的油墨香被送至他鼻尖，许浣终于沉浸在这种清香中，慢慢地平静下来。可他一想起周云楼的脸庞，想到那个放学后的约定，所做的一切平心静气的努力便又前功尽弃。
清醒点，许浣。
他拍了拍自己发热的脸颊。
你要以这副模样去跟周云楼表白么？
打铃声猝不及防地从广播里传来。许浣一惊，下意识地抬头看了一眼墙上的挂钟——怎么就放学了？
他心慌意乱，慢吞吞地整着桌上的书本，不敢往周云楼的方向投去一眼。
整理笔盒的时候，许浣才想起刚刚掉在地上的圆珠笔。他低下头去寻找，很快便在座椅旁发现了那支笔，连忙弯下身去捡，手指却紧张得发抖，几次都没捡起来。
一只手突然出现在他视线，先他一步捡起了那支圆珠笔，递到他眼前。
许浣愣愣地抬头，对上周云楼带笑的脸庞。
“怎么这么笨，连只笔都捡不起来？”
相挨的手指短暂地分享了同一片温度，又很快分开了。许浣接过笔，慌忙地低下头，脸侧的发丝因为他大幅度的动作而滑落，垂挡下来，恰恰遮住他再次蒸腾上热意的面颊。
清醒点。
躲开视线的许浣回忆起周云楼刚刚那个眼神，心跳又快了半拍，在他胸膛里急促地跳起来。
扑通。
许浣的脸颊热得像在冒烟。
清醒点。拜托。