汽车在山里抛锚了。司机说，目的地不远，咱走过去吧。
这一带是绵延山区，交通不便，零零落落散布着几百个山村。隔着一座座大山，山村与世隔绝，彼此很少联通，从村里走到国道，最少要十小时。
一车四人，都是扶贫干部，来给山村做人口登记。其中一人说：我们能走过去吗，开车都得两小时以上。
司机打包票，我知道捷径，一小时能到。
他们没入野林。路崎岖潮湿，方向难分，走到天黑，没见人烟。大家埋怨司机。司机说，明明村子就在这儿，咋就没了呢？
再走，一人突然说，“前面有房子！”大家一看，果然眼前有个大湖，荡漾着月光的湖面，可见建筑的黑影。他们加紧脚步，跑了过去，只见好多栋砖房，从湖边延展开，依山而建。四周漆黑死寂，半点灯光都没有。
他们走进最大的一间双层楼房。房子里很安静，是个办公室。打开灯，他们发现有个女人在里面。女人很惊恐，问他们为什么要进来。她又说，这里的人都死光了，你们也快点跑吧。
他们正要问，女人逃走了。周围黑漆漆，他们不敢乱走，便在楼里凑合过夜。
第二天早上，外面市声喧哗，热闹得很，把他们吵醒了。村里人都围过来看他们。这村跟所有山村一样，封闭落后，但村人个个健康正常，哪里有死人？
村委会给他们安排了住处，又给他们看了户籍，一天就这么过去了。晚上临睡前，女人又出现在他们跟前。她催促他们快点逃走，她说，白天见到的都不是真人，真人早都死了。不相信的话，现在去村里看看，房子里一个人都没有。
大棒子说到这里，停了下来，喝一口水。
肖东立忍不住说：“这哪是科幻，不还是深夜奇谈吗？外星飞船呢，未来世界设定呢，不会就围着个老村子做文章吧。”
零零九好脾气道：“小哥，光是一艘飞船的特效，几百万扔进去都听不到响儿的。这些花钱的败家玩意儿，我们一概不用，怎么便宜怎么来。能在棚里搞定的，坚决不出外景。”
“久哥，难怪你们的片都不超过五分，”肖东立大为失望。
成天路倒不失望，他对琦哥儿的格局本就没有期待，随口问：“那大反派是外星怪物吗？这不还得要特效。”
琦哥儿：“不用，丫一直藏水底，到时拍几个倒影好了。”
成天路和肖东立：“……”
大棒子继续讲故事。
他们壮着胆子，摸着黑，一家家去看。房子干干净净，厨房里也有新鲜的菜，孩子的课本书包都在。人呢，一个没有。整个村子是空的。
第二天，村人又回来了。扶贫干部很快就发现了不妥，村人行为很正常，但只要不跟他们交流，村人的动作、说的话，和前一天几乎一模一样。到了晚上，这些人都消失了。
女人说，看到了没有，他们是记忆，不是真的。湖底的怪物把他们的身体都杀了，但留下他们的意识。它是靠吸食意识生存的！
肖东立又打岔：“编剧大人，这个太扯蛋了，意识是什么鬼，能吃得饱？科幻，起码得有个科学原理吧。”
大棒子有条不紊地解释：“人身上最厉害的器官就是脑子。脑子生产的想法和记忆，当然有能量。现在我们认识逝去的故人、圣人，不都是因为记忆和思想吗，比肉体和楼房的存在长久多了。”
成天路认为这简直是神棍理论，但烂片不讲逻辑，于是说：“肖儿，别打岔，继续吧大棒子。”
“嗯，她把他们带到地下室，整个天花板，满满的，挂满一个个脑子。她说，养个身体太费劲了，所以它只留下他们的脑子。它是一只大水母，在湖里活了很久很久，等到要死的时候，就会贴在岩石上，变成水螅虫的形态。水螅虫有几千条触角，像透明的芽一样，一路伸长、伸长。你们看，挂着脑子的就是水螅虫的触角，它要让这些脑子继续活着，继续记忆，继续思想，但已经没有真正身体可以执行脑子的命令，脑子都活在麻醉之下的幻象里。
“他们砸开了墙壁，露出了水管，管里都是一条条的触角，遍布整个大楼，密密麻麻。他们吓破胆，夺路而逃。触角从管里延伸出来，爬向他们。
“他们在楼里东躲西藏，慢慢跑散了。有一个人突然想起，问女人，你又是什么？为什么你没被麻醉？”
肖东立一拍大腿：“我知道啦，女人就是水母，引君入瓮，把他们都困在这个大食盅里！”不知不觉，他已经代入故事，不管逻辑和常识了。
大棒子说：“不对，你再猜。”
“她是从另一个星球来拯救地球的！对了，她才是外星人，这又省了大场面和化妆费。”
大棒子笑了：“都不是。女人说，我是真正的幻象，是这里其中一个脑袋，想象出来的人物。”
“咦？”成天路和肖东立都很意外，成天路说：“走哲学路线了。”
“她说，想象我的人，比所有村人的意识都强，即使只剩下一个脑袋，他还想要反抗，不想变成水母的食物。所以他把我创造出来，让我毁掉这里！逃亡的人胆战心惊，那我们呢，我们也被麻醉了吗，为什么能跟意识交流，能接过村人给我们的东西，能吃到他们煮的食物？
“女人说，你知道人体里最费能量的什么器官？大脑！要养这么多大脑，也是需要食物的。你们是被那司机带来的，是脑子的……饲料！”
肖东立和成天路没忍住，哈哈大笑，“接着说，这位姐姐怎样带他们走出食槽？”
“女人说，我是来毁掉这里的。水母的身体在水下不停生长，这里的脑子已经不够它吃了，所以它的触角将沿着水脉一路生长，到别的村子里，到城市里，直到吃掉所有人的脑子。所以我必须炸掉这栋楼，这些脑子没了，水母就没了食物，不能去祸害别的村子！”
成天路听到这里就明白了，琦哥儿和大棒子编了一个玄乎其玄的怪谈，目的还是为了炸大楼。琦哥儿对炸毁一个东西咋那么有瘾呢？成天路对剧本不置可否，反正B级片无所谓深度，够刺激血腥就行。
果然琦哥儿和大棒子压根儿不管故事的合理性，开始讨论虐杀的场景。琦哥儿：“光是触角在追来追去，蛮单调。要不这样，这几人跑到一个房间，里面躺满了尸体，都是水母之前的饲料。尸体开始发芽，触角控制了尸体。”
大棒子接着说：“腐尸站了起来，跟他们近身肉搏，追追赶赶，有看头！久哥，这算闹鬼、算成精吗，有没有触犯红线？”
零零九呵呵笑：“不算。咱不是在做科幻片吗，这是脑科学与未知生物学结合下的前瞻性运用，能过审！”
成天路暗自摇头，心中感叹：“这班拍恐怖片的真不容易。”
他对丧尸怪物半点兴趣都没有，一双眼隔几秒就溜到琦哥儿身上。光看琦哥儿的脸，不会想到他在说的是杀人诈尸，反而像个专注又认真的孩子，遇见了一条河流，便想着怎么搭个石头桥过河。在成天路看来，理解一个杀人狂，可能要比理解一个人为什么要想象杀人狂容易。
琦哥儿的彼岸是哪里，他的河流又是什么呢？
正想得入神，琦哥儿的蛤蟆镜看了过来，两人四目相对。成天路骤然摔进河里，感觉水流没顶，呼吸不过来。空气滞住了，透明的静默罩住两人，把世界隔绝在外。
零零九“咳”了一声，笑道：“路爷，您也贡献一下，剧本顾问可不能坐着看戏。”
“嗳，”成天路理直气壮地偷懒：“我就是来看戏的，顺便蹭蹭您的明前龙井。”
“看戏喝茶没问题，但您老盯着人看……”
成天路老脸红了，打断他：“不让喝就算，我请大家喝可乐吧。”
零零九甜甜一笑：“那敢情好。”
零零九私下对琦哥儿说：“总编大人真有意思。看着是个经过大风大浪的，表面世故，心底还是天真热情一人，真可爱。”
琦哥儿笑笑不语。
零零九又说：“唉，您老运气可真好，瞎子走夜路，啪嗒一下，被金子绊了一跤。”
“你丫说什么呢？”
“甭装！我说的是你捡到宝了。你看上的人，人家正好也看上你，金灿灿的狗屎运。你不也没着落吗，找个伴挺好。”
琦哥儿被这话吓了一跳。找个伴儿？这对他来说，比天外飞仙还不可想象。
零零九看着他：“人不能把感情全投在幻象里，躲在鬼触角的大楼，等着外面的人进来，进一个杀一个，活口不留，有啥劲儿呢？哥们儿，找到机会，就自个儿走出去吧。”
“说什么屁话！”
零零九嘻嘻笑：“对对，是屁话。喝茶吧您，真不实诚。”
作者有话说：
《降临》里的外星人作迷雾化处理，也挺好的。
华语科幻片真的一部能打的都没有，可能文化上实在太入世了，很难有脑洞大的高概念设定。香港曾经有成熟的电影产业，但没出什么大作，徐克那些也是乱来。早些时候写科幻最流行的是倪匡，卫斯理系列就是设立一堆悬疑，然后统统归为外星人作祟，科学没有的，其实还是怪谈，把神鬼换成外星而已。不过倪匡的想象力真丰富，还是比很多网文好看得多。