亲宝小说>都市情感>B级导演>第12章 自惜羽毛

  成天路不用做香肠了,就觉得片场挺好玩的。他跟道具师森哥混得熟,那天就留在了现场搭把手。片场有很多新鲜的玩意儿,让他大涨见识。琦哥儿的班底灵活又有效率,从割头到割裆,力学的计算、器械的改造、灯光的转换、录音设备和摄影机的布置,一小时内就准备就绪。

  琦哥儿一声开始,场记拍板,林小生一飞冲天!

  成天路不忍心地眯了眯眼,抱紧了怀里的香肠人。

  问零零九:“这种镜头为什么不用特效,真人上场,还是有风险的吧。”

  零零九解释:“真正好的特效贵着呢,五毛的呢,咱就没必要用了。路爷,拍片第一紧要的是控制成本,琦哥儿那么多部片,部部没花超过三千万;不是没人拿着钱上门,是咱不敢要。要是片子规格太高,就处处受制了,大明星不敢得罪,金主个个都是爸爸,宣传发行乱耍手段,一点自由都没有。圈里习气不咋正,像林小生这种人哪哪都是,几千万我们扛得起,要是他的金主投了几个亿呢,你以为琦哥儿还能那么硬气!”

  成天路深以为然。“人家拿几个亿上门,你们抗拒得了诱惑?”

  “哎,”零零九呵呵笑,“琦哥儿眼睛不太好,脑子这儿清楚着呢。”

  琦哥儿脑子清楚,对于这一点,成天路是很有共鸣的。他的工作也常常在资金和各种利益之间拉锯,他觉得自己的主要职责之一,就是分辨什么钱可以赚,什么不可以。

  这天下午,他在杂志社写稿子时,顶上的灯闪了闪。自从琦哥儿他们来过一次后,社里的电源就没正常过。

  他伸了个懒腰,趿着拖鞋走去编辑部巡视。编辑部风气宽松,只要不是死人塌楼的截版期,编辑记者没几个正经干活的,连装个样子的都没有。一群人玩游戏的、吃麻辣烫的、听佛经的、追剧的,各行其是,和谐共处。成天路想起琦哥儿片场里的紧张感,再看看松散的编辑部,叹了口气:“各位爷,要看剧吃鸡,回自个儿家去,别当着我面行不?”

  “家里网速太慢。”国际时事的主笔老古说。

  “大勇,你念经能不能戴个耳机,太他妈瘆人了。”

  “给各位净化一下,跑新闻的少不免沾点晦气脏物,听听金刚经对诸位有益。”做历史选题的大勇说。

  成天路找个空位坐下来,蹭了点零食,又跟着看了一集美剧,闲聊时,老古关心成天路:“您那房子住得乍样,听说半年价格涨了一倍。”

  成天路刚搬进新房子,倾家荡产加上负债百万,才终于在城里有了自己的窝。窝很值钱,对他来说就是有个自己的天地而已,“涨多少有屁用,我卖不起。”

  “您附近新盖那栋楼群,一平米单价都十万了。”

  成天路一惊,“涨这么快吗?”

  老古嘲道:“有价不一定有市,现在房地产商就是吹气球,看谁吹的先爆。”

  经营部的毛倩走进编辑室,正好听见这几句对话:“真爆了,咱谁也不好过,我们房产广告占三分一呢。路爷,你知道那楼谁的吗?海叔的。”海叔?成天路想了一会儿,才想起那风度翩翩的房地产商,他们电影的投资人。

  肖东立:“你说他干嘛要搞电影,卖房子多好,一栋楼都够十部电影的收益吧。”

  老古又刻薄地插嘴:“前有山西煤老板,后有房地产商,拍电影不就为了搞破鞋吗,哪里有漂亮的妞儿,钱就流向那儿,资本主义的万有引力守则呗。”

  毛倩不赞同:“赤裸裸的仇富!你还不让人有艺术理想,有文艺追求?”

  大家都笑了。成天路也不信海叔有什么理想,他要有艺术追求,就不会找琦哥儿。成天路对琦哥儿的印象虽然好转了很多,但依旧觉得琦哥儿脑子里的暗黑物质,释放出来,对这世界根本不会有什么好处。

  毛倩进入正题:“路爷,我来是给您报喜的。”

  成天路没诚意地一笑:“这次是要十个版的软文,还是要一个专题捧客户臭脚?”

  “哎,这时势,要有十个版软文,您就偷着乐吧。我是说南极的大专题,有艘出名的破冰船,你肯定听过,专门载有钱人去南极探险的。说是探险,就是一高端旅游,说可以赞助我们的行程。”

  “让他们滚蛋吧。”

  毛倩躺地上撒泼:“真金白银的赞助啊,不但省钱,还可以倒贴!”

  “硬广我管不着,软文免谈。我们做个环保课题,从吃饱了撑的去南极骚扰企鹅的人那里拿钱?!”

  “南极规矩很多,他们不会影响那里的生态。”

  “不影响才怪,”老古说,“一趟不影响,但现在每年南极游客增加15%,去年都5万人去了!还有很多私船,数都数不过来,咱不能助长这歪风邪气。”

  “哎,给他们宣传,才不会鼓吹这种行为,去一次他妈三四十万呢,哪个穷逼去得起?”

  “所以捧他们干嘛呢?”老古反驳,“告诉读者,有钱人作死都作得那么别出心裁?三观在哪里啊姐姐。”

  毛倩知道编辑部以路爷为首,个个都是难啃的骨头,当下闭嘴不语了。

  成天路也不好太得罪经营的人,给了一鞭子,喂一口蜜糖:“南极的事儿,我们费了不少劲,钱不能乱拿;纸媒再衰,我们总的守着点底线对不?快年底了,你看你那些卖茶卖酒卖巧克力的客户,谁有需求,我们这里配合个封面专题。”

  编辑小虎立即同意:“对,做点吃吃喝喝的吧,能去蹭几个月白食最好!”

  成天路“啧”了一声,“别那么没出息,去南极不见你们那么积极。”

  毛倩没办法,软文其实就是擦边球,必须编辑部配合才成。她又想起一事:“咱的大片怎样了?海叔那天问我剧本进展呢。”

  成天路愣了愣。他有一个多月没有琦哥儿那边的消息,有时候想起他,脑子里就浮现他穿着红外套,在276星球上慢悠悠地调动摄影机的样子。

  琦哥儿的项目很多,估计对这电影也不怎么上心。

  这时小虎突然说:“这事儿得打铁趁热了,今早听新闻,煤矿屠杀案很快要开终审,到时又是个热点。”

  要判了吗?成天路心想。他忆起杀人魔憨厚老实的脸,不由得感慨万千。

  顺手在口袋里摸那外星检测器,打算给琦哥儿发个询问的信息。他每回在片场都被折腾得要死要活,压根儿忘了物归原主。

  这时,检测器的电波起伏了,并发出呲呲的声音。肖东立耳朵尖:“路爷,你的外星哥儿们又来找你谈心啦。”

  成天路觉得这玩意儿丢脸,于是拿着机子走到编辑部外。接了电话,那一头“嗨”了一声。

  “琦哥儿,有事呢?”“没事,提醒你帮我的检测器充电。”

  成天路乐了:“都一个半月了,我要没充电,你能打得通?”他不但定时充电,而且时常带在身上。他并不指望能收到外星电波,就是想哪天可能遇到琦哥儿,把机子还给他。

  只是京城真大啊,哪里那么容易遇上?

  琦哥儿:“好久没见你了,来我这儿玩呗。”

  成天路自动翻译成:来这儿给我玩。他不置可否,反问一句:“剧本怎样了,投资人那边催了。”

  “剧本吗,你明儿有空不?过来聊吧。”

  成天路再次去影棚时,是带着“剧本顾问”的派头去的,他下了大决心,这次无论琦哥儿再耍什么伎俩,他都不会再演死尸。

  见成天路神色格外严肃,肖东立笑道:“路爷,你现在不像去聊剧本,像是去要帐的。”

  这提醒了成天路,“对了,琦哥儿说给发工资,到现在还没影儿呢。一会儿跟他要帐去。”

  “跑个龙套,能有多少油水啊。您现在手头紧?”

  “一直都紧,”成天路被戳到了痛处,“那点工资都贡献给房贷了,你要不要包养我?”

  他的工资是不低,但不太接外面的活儿,也不跟品牌扯上不清不楚的关系,并没有多少外围的收入。往好听的说是洁身自好,他自己知道,这其实是媒体人自惜羽毛的生存之道。本来这行当就有许多人脉要处理,自己要再贪得无厌,用版面来谋私利,就真是把职业尊严当擦屁股纸了。

  片场像往时一样繁忙纷杂,成天路不知道琦哥儿是拍着一部电影呢,还是好几部一起拍。反正这里日复一日都是在搬运、布灯、架设轨道、调设备、演员彩排走位,还有常驻编剧在随时修改剧本。灯很多,因此气温比外头热;走廊里都是抽烟的人,墙角堆着一盒盒的便当和矿泉水可乐。无论如何不能说是舒适的工作环境。

  “路爷,早啊,喝杯咖啡?”零零九乐呵呵地打了招呼。

  这里唯一舒适的,就是零零九的接客沙发。桌上的零食有单细胞繁殖功能,无论何时都是铺满桌面,茶和咖啡散发暖和的香气。

  “早,外头都零下了,您这儿是四季如春啊。”

  “快别说了,我都热化了。连轴转了三天,机器啊灯啊一直开着,温度都快赶上新几内亚。”

  “琦哥儿又昏过去了吧。”成天路第一件事就想到琦哥儿畏光,在这种1000瓦灯环绕的环境里,一般人都受不了,何况琦哥儿这种伤残人士。

  零零九一笑,打趣:“嗯,你要不要去陪睡?”

  成天路想起零零九曾拿“讲戏”这事逗他,幽怨道:“我在这儿做牛做马了,还要我卖身吗?对了,你们欠我的工资啥时候给?”

  零零九和气一笑:“立马。咱这小剧组,钱不多,您多担待。”

  几下操作,成天路就接到收款短信。

  零零九又笑:“琦哥儿特地提醒我,把治疗的费用一并给你打过去。数目不多,你后续养伤,需要医药费、营养品啥的,随时拿发票来报销。”

  成天路垂头看这“不多”的酬劳,快赶上他一个月工资了。他咬牙问:“你们今天还要人扮尸体吗?”

  作者有话说:

  以这几年的行情,要有软文和赞助,大家都烧高香了,最多是操作的时候严苛点,断断不会拒绝。这里稍微理想化了,不过媒体重头报道夹杂利益关系,肯定会不清不楚,拒绝还是应该的。

  强调一下,本文非职场文,职场的描述会有简略和夸张之处(但也不会太脱离现实啦)