薄款羽绒服有些抵御不住零下六度的寒风，黎嘉木打个哆嗦，紧了紧脖子上的羊绒围巾，掏出手机迟疑了片刻，又塞回了口袋，随着人潮涌向出租车扬招点。
“先生您好，去哪里？”
“中兴大厦。”
深夜的北京褪去了白日的繁华喧闹，为迎接圣诞而挂上的彩灯在深浓的夜色中交相闪烁，反为这夜晚平添了一种孤寂的味道。四车道的长街空寂朦胧，车流三三两两，一路畅行，只用了半个多小时就开到了目的地。
黎嘉木站在空荡的前街上仰头望去，中兴大厦在混沌黑夜里拔地而起，整栋玻璃外墙的写字楼还有星星点点的窗扇里亮着灯。他伸出食指一层一层往上仔细地数了十七下，有些失望地发现这一层的灯光已经全灭了。
太冷了，胃里翻涌起一层隐约的胀痛，跟塞了块石头似的。黎嘉木握紧拳头胡乱揉了两下，将半张脸缩进围巾里，拔腿往后街走去。
中兴大厦的背面有条小路，一端立着个连锁酒店，与大厦隔岸相对。黎嘉木走进大堂，前台小伙子盖着件军大衣歪在椅子里睡得人事不知。
黎嘉木用力敲了敲台面，前台一个激灵，也不知醒了没有，一边擦着口水一边惊魂未定地瞪着他，小小的眼睛里写满了大大的懵逼。
黎嘉木翻出身份证推过去：“开个大床房。”想了想，又补充道，“要十七楼的。”
14
房间里的空调半死不活地吊着一口热气，敷衍万分地运作了一会儿，就此偃旗息鼓。黎嘉木睡了没两个小时就被冻醒了，裹起羽绒服缩回被窝里人工取暖，几乎是数着秒熬到了天色微亮。
清晨五点，这座城市刚刚苏醒，长穗扫帚在夹道中拖出空旷的回声，穿过街头巷尾，又渐渐远去。
黎嘉木用力闭了闭干涩的眼，一狠心从被窝里爬出来，脚刚踩上实地就一阵头晕目眩，跟踩棉花似的，差点没直接五体投地。他暗骂了一声，扶着墙摸进了浴室。
所幸这破店还是有能冒热乎气儿的东西，他舒舒服服地洗了个热水澡，感觉稍微活过来一些。
清晨的冷意仿佛裹挟着冰渣子，兜头兜脸还带着些“天地茫茫何处可得安”的冷寂。沿街有一排早餐铺子，已陆续开了门，黎嘉木搓着手进了家粥铺，店里还没有客人，店主是一对40来岁的夫妻，正来来去去地忙碌着。
黎嘉木找了个靠里的座位坐下，扫了眼菜单：“老板，来碗皮蛋瘦肉粥。”
老板娘“哎”地应了声，从厨房里探出半个身子大声道：“锅刚热上，还得等会儿，小伙子不着急吧？”
“您慢慢来，不急。”
“好嘞！”
这个角度刚好能看见中兴大厦的后门，黎嘉木盯着落了锁的大门出了会儿神，一碗热腾腾的粥就端上了桌。
老板娘笑呵呵地说：“看这小脸儿给冻的，快趁热吃。”
“嗯……谢谢。”
热粥顺着食管流下，给冷冰冰的身体带去些微暖意。黎嘉木舀了两口就放下了，他实在没什么胃口，大石头经过一晚上的膨胀发酵，挤占了腹部所有的空间。他明明知道胃里空荡荡的什么都没有，那又硬又坠的感觉却堵得他什么也吃不下去。
黎嘉木叹了口气，捧着粥碗取暖。
“哟，小伙子，怎么不吃啊，不合口味？”
黎嘉木摇了摇头，指着对面的大厦问道：“请问对面这个中兴大厦，有地下停车场吗？”
“有，”老板娘抬手一指旁边的小路，“就那边拐过去就是。”
“哦……谢谢。”
黎嘉木心里有些失望，地下停车场的电梯跟写字楼是相通的，要是他开车过来，岂不是见不到了？
中兴大厦正门旁的街角有个公交车站，他斜倚在广告牌后，这位置不错，刚好能无死角地看清大门的全貌。
车站人流来去匆匆，几分钟的时间就换了一拨又一拨，只有他，蜡像一般杵在原地，两眼出神地凝视着什么，几个小时间一动都不动。他两手揣在口袋里，其实几次三番都想掏出烟盒来上那么一根，却始终没有付之于行动。
中午12点半，黎嘉木终于没能熬住以胃为源头，那一波又一波炽烈的烧灼感，头昏眼花地直起身，走动着舒展了一下僵硬的手脚，打算就近找个餐馆喝口热汤。
刚走出两步，他又恋恋不舍地回望了一眼那扇看了一上午的大门。
一道清隽挺拔的身影就在此时出现在了大厦门前，正在与什么人握手寒暄。
黎嘉木整个人忽然被雷劈了一般僵住了。
“嘉木，快来，我带你去个好地方！”他听见那人笑着对他说，“别人都不知道，只有我们两个！”
“我给你带了好多好吃的，嘉木，你别生气了好不好？”
“嘉木，我奖学金到账了，你不是一直想要个机械键盘吗，走，我们去买。”
“嘉木！”
“嘉木……”