“不……”
楚子郁喉咙一紧， 下意识咽了咽口水，脸色唰地僵硬了，他急切地想要说些什么， 可是张了张口，什么也说不出来。
他用力地摆着手，然后紧紧牵住柏舟的手，柏舟没有挣开， 也没有回应，只是垂眸， 安静地看着他。
决定去死以后，他的心境发生了很大的变化。连曾经那么憎恨的人，现在看着也生出了不忍之心。
让你这么难过， 真是对不起了。
然而我即将离去。
柏舟不觉得自己的决定很草率，他也不是因为活不下去才决定去死的。他只是觉得没有必要再这样日复一日地经历这种毫无意义的生活了，他不想浪费生命， 所以干脆在这里终止。
到今天为止，他二十五岁， 但人生的喜乐悲欢，他已经全然领悟过了，他曾经后悔来到这世上，但现在的他并不这么想，他觉得自己来这一趟还是值得的， 至少他曾经真的在别人的眼眸里存在过，在别人的故事里存在过。
“非常感谢大家能够抽出你们宝贵的时间来观看这个视频，我是柏舟， 很抱歉无法将岑暄这个角色塑造完整， 我的演艺生涯就已经到此为止。”
“我还记得第一次粉丝见面会的光景， 那时候还没有这么多人，在一个小小的演播厅，你们大声地叫我的名字，手里拿着我的电影海报，那是我第一次被这么多人喜爱着，光是回想起来就觉得……啊，好像我曾经也得到过幸福。”
“如果可以，我想要和你们走过更长的一段路程。但是可能还是差了一点缘分，现在的我有了其它想做的事情，以后将不再出现在公众的视野，擅自离开，非常抱歉，还望谅解。”
视频中，柏舟深深地鞠躬，像以往每次面对粉丝一样。别的明星可能享受着众星拱月的待遇，他却总是觉得自己配不上粉丝的呼声，事到如今他还是非常感激，感激她们那么真诚地喜欢着他这样的人。
他微笑着，和她们说再见。
视频保存在手机里，只等一个时机上传，柏舟还住在鹤苑里，和楚子郁度过他人生中的最后一段时光。
他似乎还有留恋，和粘人的棉花糖待在一起，他总会不由自主地揉揉它的脑袋，他还会时不时翻看《白炼狱》的剧本，还有87号给他写的信。
但在巨大的空虚面前，这一切似乎都没那么重要。
楚子郁不同意离婚，柏舟也不强求，只是说明了自己的想法——与其这样互相折磨过完后半生，不如早点散了，各自去寻找各自的幸福。
是的，如果说他还有什么遗愿的话，那就是楚子郁可以获得幸福。这个愿望从他二十岁开始，不管发生什么事，一直都没有变过，或许有段时间被遗忘了，但是现在捡起来，好像还是那么鲜亮。
去找个能陪他治病的人吧。
他累了。
楚子郁听完他的话，什么也没说，冲进厨房拿了把菜刀出来往他手里递，刀尖对着他自己，一边哭一边嚷嚷着“你砍死我！你砍死我！”，三十多岁的大叔了，哭得跟个小孩子一样，眼泪鼻涕哗哗地流，看着真的很糟糕。
柏舟扔了菜刀，像安慰失控的大型犬一样把楚子郁抱进怀里，试图用最后的温度将那些崎岖不平的创伤稍微熨平一点，他的双手轻轻搭在楚子郁的背上，那颤抖不已的背就在他的怀里慢慢安静下来。
楚子郁抓住他的衣服，重重地哽咽着，好像离了他就活不下去。他不会承认自己像只失掉了壳的蜗牛，即便重新住进去，被风侵蚀得粗糙皲裂的壳也很难再给他提供什么庇佑，他只是偏执地以为壳还是那个壳，他们还是原来的他们，可惜事实不是这样的，一切都变了。
“别这样对我……”
“柏舟……我救了你……我把你从那个臭水沟里救出来……”
柏舟若有所思。
“我不会放你走的……你的所有东西都在我这里……还有那些照片……对！还有那些照片……要是媒体……我拿给媒体……”
“不、不……”
楚子郁口中含混地说着些什么，颠三倒四的，他死死地抱住柏舟的腰，另一只手焦虑不安地划弄着自己的手指，根本没有任何收力，指甲缝很快被抠破了，流出的血浸湿了柏舟的侧腰。
那些照片啊……
很显然和他有关吧。
在这种场合说出来，恐怕是很不得了的一些照片，让他这么痛苦纠结，真是对不起了，但是他曾经也伤害过他，所以就这样吧。
柏舟抱着他，轻轻地，并不用力，像是安慰，又像是一场平静的告别。
再见了，郁哥。
和纪宁好好过吧，别被困在从前了。
你看，我就走出来了哦。
柏舟久违地笑了笑，可惜弧度太浅，很快就消失不见。
看楚子郁这个态度，离婚手续暂时是办不了了。不过没关系，有时候口头上的约定比白纸黑字更加有效率，等他离开了，这段婚姻关系自然就解除了。
这天晚上，楚子郁果然因为白天的事情耿耿于怀，白天哭了好久，晚上就像从阴曹地府里爬上来索命的鬼一样，阴沉沉地跟在他身边，洗澡也跟着，吹头发也跟着，上厕所也跟着，最后睡在床上，楚子郁抛弃了一贯的好教养，四肢攀附在他身上，眼睛冷冷地睁着，像个过于恪尽职守的哨兵。
然而柏舟很快进入了梦乡。
他不介意楚子郁这样缠着他，因为这是他们的最后一个晚上，如果楚子郁要再过分一些，他也不会拒绝，但是楚子郁什么也没有做，只是紧紧抱着他，嘴唇碰了碰他耳畔柔软的头发。
耳边很痒，是楚子郁喃喃的，细碎的哽咽：“不要离开我……我错了……我错了……”
柏舟被这细碎的声响吵醒了，楚子郁的眼泪打湿了他的肩膀，夜色幽微，柏舟稍稍侧身，抬手抚了抚楚子郁潮湿的眼窝。
这些话听起来很耳熟，好像他们上一次分离的时候，他也是这样对楚子郁说的。
那时候楚子郁是怎么对他的呢。
其实都已经过去了。
从楚子郁口中听到这些话，他前不久还以为至少解恨，但是并不，和他相处得越久，他就越是发现，对于楚子郁，他还是恨不起来。
原来他恨不起来，不是因为记忆模糊，而是真的……只要是这个人，无论怎么伤害他，他都恨不起来。
他做不到像他伤害他那样去报复他。
因为他曾经爱过他。
他这辈子只那样虔诚地爱过这么一个人。
他捧起楚子郁熟睡的脸，在他眉心很温柔地亲了一下。
“不要哭。”
“不要像我这样笨。”
——
第二天早上，楚子郁醒来时，床的另一边已经冷了。
刚睡醒，他的脑袋却嗡地一声，好像有什么不好的预感袭来，他疯了一般地跑下楼，鞋也没穿，管家正在交代新的打扫事宜，陈姨忙着将早餐端到餐桌上，见楚子郁来了，正要笑脸相迎，却突然发现他的神情很不对劲，连忙问：“少爷！怎么了？”
“柏舟……你们有见到柏舟吗？”
楚子郁站在客厅中央，佣人们站在窗边，面面相觑，接连摇头，清晨温凉的光线透过窗棂落在木质的地板上，映出雍容闲雅的百花图案，然而楚子郁整个人却笼罩在阴翳里，他失魂落魄地发了会儿呆，而后发出一声悲切的低吼，像失去了声带的野兽，内脏都要随着身体的痉挛呕出来了，他蹲在地上，却发不出太多声音。
此时，柏舟已经乘坐上了最早的一班城际列车，去往他定居两年的海滨小镇。
他很幸运地补到了靠窗的位置，今天天气很好，窗外的景色也不错，耳机里放着轻音乐，他压低帽檐，像第一次出门远行的孩子一样，好奇地看着沿途的山水。
隧道过完，路途渐渐平坦，经过了几个湖泊，几座大桥之后，眼前开始出现一望无际的沙滩和粼粼的波浪，列车车厢内开始响起乘务长温柔的提示音，终点站即将到达，请乘客做好准备。
柏舟伸了伸懒腰，像阳光下疲倦的猫咪。
他什么都没有带，手机还是为了验证身份信息和支付才带的，他走下车，和大包小包的旅客和游子不一样，乘着一辆野摩托，他想回到那个没有多少人居住的小镇上。
然而越是靠近，他就越是清楚今天的计划要落空了。
海边全是人，密密麻麻的，他居住过的小屋成为了当地最著名的旅游景点，趁着夏热未退，全国各地的游客都来到这里拍照留念。
柏舟站在稍远的滩涂上，长长地叹了一口气。
正当他思考该换到哪里去才能悄无声息地死掉时，他的手机突然响了起来。
备注是“哥”，而不是那串没有备注的陌生来电。
响了很久，柏舟还是接了。
“楚子郁死了。”
赵闻远颇为激动地通知他，他听到消息的第一反应就是，柏舟自由了。