我没点头，亦未摇头，表示默认。
顾平川与我一样，看着前方，“那你还对他那么好。”
“林书文是无辜的。”我叹息，“即使他父母做了那么多伤天害理的事情，但他的确是无辜的，而且这孩子本性并不坏，就是父母教育不好而已。等他以后吧，若是不想上学了，我也不用管了。”
“你还是会管的。”顾平川笑道，“我了解你。”
“你的意思是我不够绝情，或者是我拿着一样东西就不会放手？”
“都有。”
他的回答似乎没有经过脑子思考，刚一出口，就觉得说错了什么，或者说到了让我和他都不舒服不自在的地方，而后不再说话了。
他肯定认为我还拿着已逝的感情，不肯放手吧。
来到医院的时候，阿涛果然在里面。不过顾平川似乎不知道阿涛来了，不然他的表情也不会如此惶惶。我在门口看见阿涛与顾闫时，和他都在门口站住了，不敢进去。
阿涛手里端着一碗汤，正一口一口地喂顾闫。从侧面看过去，阿涛眼里含笑，甚是爱怜，似乎他身前的是一朵易受伤害的蔷薇，他细腻地呵护着，不受任何风吹或任何侵蚀。
顾闫也是如此，一口一口地喝着汤，微微笑，那笑容，就好像夏日艳阳下，在潋滟水光上偷偷绽放的菡萏芰荷，不染俗尘，不合涟漪，安静，却是幸福的、甜蜜的。
我的泪水盈眶，火辣辣的，我看向另一头，却看不到楼道的尽头，泪水已经滑了下来。
而身边的顾平川甩袖就走。
我想要去追，右手半抬起，朦胧的视野里他背影急促，越走越远，决然不回头，我的手指也渐渐抓不到他的影子，我想要喊，却也喊不出声。
我蹲下，抱头痛哭，却没有哭出声。
“爱森来了。”顾闫微弱的声音就好像断了的琴弦，根本不奏音律，却是悲伤的声音。
阿涛听到顾闫的话后，回头看我一眼，我看见那目光，那张脸，憔悴，似是好久没睡过觉了，眼睛也是红肿的，也不知道哭了多少遍。
我看了，很心疼。
“你好，顾闫，好多年未见。”
顾闫很瘦，简直就是皮包骨，棱角分明，我能看到那清晰的颧骨，只有一张薄薄的皮裹着，深邃的眼窝，脸色苍白，若是没有外在的那层皮，我真的以为那是……骷髅。
曾经的风华绝代，绝艳，笑容令我倾迷的男人，拥有着独特的魅力，他敢作敢当，仗义勇为，从来不会惧怕任何事，外表强大，内心强大，在我看来无懈可击的男人，今日竟然……如此风景。消瘦，瘦骨嶙峋，无精打采，全身无力，失去了原本拥有的那锐慧，失去了那曾经的睥睨，一切都变得完全不一样。
每当想起他，应该是在厨房里忙碌面带笑容的样子；每当想起他，应该是在车里与顾平川拌嘴的日子；每当想起他，应当是嘴上不饶人但又对我尊重的样子；每当想起他应该是那日拿着菜刀砍人的样子。
——似乎那个顾闫，永远都回不来了，保存在我残存的记忆里，甚至让我回想不起来他曾经是什么样子。
心好痛，真的好痛，痛到我喉咙处似有一把刀子在割裂，痛到心脏里似有一块烙铁在心脏处烙出纳滚烫的印，那过程，就好像扒皮抽筋般可怕。
艾滋病真可怕，毒蚀了一颗滚烫的心，使得那原本活跃的心脏，被病毒包围，每一个细胞被慢慢吞噬，直到心脏不再跳动为止。
我似乎闻到了一股恶臭，但我泣不成声，已经辨别不出来了。
晶莹的泪珠，也出现在阿涛那张憔悴的脸上，他似乎哭得比我更加厉害，就好像小孩一样。
我捂着脸，奔跑了出去，完全不敢看我眼前的一切。
我坐在门口，等待着，我看着时间，还有四十分钟上课，这里离学校只有二十分钟的路程。因此，我能待二十分钟，虽然我并不能做什么。
顾平川始终没有回来，然而我肯定是等不到他回来的。阿涛请来了护士，之后他捂着脸，站在我身边，靠在墙上。
“为什么不接我电话？”我看着他微微抖动的身体，哽咽着问。
阿涛深吸一口气，而后缓缓吐出，但那气息似乎都是滚烫的，烫出泪来。
“我没看手机，也没心思看。”
我说：“阿涛，其实顾闫是幸运的，你也是幸运的。”
阿涛说：“可是幸运很短暂，他就像林森一样，出现在我的世界，而后又抛弃我而去。”
我道：“林森是爱你的，顾闫也是爱你的，所以你不枉爱一场。”
“跟我说这些没有用。”阿涛说，“我现在只关心他什么时候出现幻觉，什么时候退烧，什么时候吃饭，什么时候再次大小便失禁，什么时候再跟我说说话谈谈心，什么时候谈谈我们的理想。”
“奶奶知道这件事情吗？陆岩知道吗？”
“我不关心……我只告诉了你一个人，奶奶知道了我无所谓，不管她怎么打我骂我，我还是要珍惜跟他的每一分每一秒。”阿涛看着我，他似乎已经没有眼泪了，似乎早已哭得干干净净，“爱森，林森死得太突然，他都没来得及跟我说最后一句话，他都没有最后看我一眼，也没最后看你一眼，就走了……顾闫死之前，至少能看我一眼，跟我说说话，准备死去，似乎这样会更好些，让我们想一个更好的方式，选一个固定的时间点，道别。”
秋天又来了，夏天似乎很漫长，又很短暂。校园里的落叶又在铺满着道路，落在地上沙沙作响，那树上的金黄的叶，或那枫红的枫叶，都维持不了多长时间。