程清露过世后，段喆曾一度陷入了彻头彻尾的自我怀疑。
他接受了一段时间的心理咨询，才逐渐走出程清露轻生的阴影。
悲剧发生的两个月后，他在自己常用的音乐软件上偶然听到了一首大提琴曲——埃尔加E小调大提琴协奏曲。
段喆仍然能够回忆起那首曲子当时给他带来了多么大的震撼。
他甚至怀疑自己产生了幻觉。
待他回到家，再一次播放那盘自己听过无数遍的CD，这才在惊诧中进一步确认了自己的想法。
不同的演奏家在诠释同一支曲子时，往往在情感表达与技巧细节上会带有浓厚的个人色彩，但神奇的是，徒花和程清露的演奏高度相似。
从那时开始，段喆带着一点自欺欺人的念头，把徒花这个神秘的账号当成了自己的心理慰藉。
而这一切，在这半个月内迅速土崩瓦解。
段喆很快想通了一点，故事是怎么开始的并不重要。
他并不急于林一能立刻接纳他。
他有的是耐心。
重要的是，一切都在变好。
与周一晚上相比，林一的状态有了肉眼可见的变化，虽然仍旧少言寡语，但人看着精神了不少。
段喆和他一起从瞿景荣的宅子里出来，在附近简单吃了顿便饭，又将车驶上出城高速。
下午两点，墓园的停车场只停了屈指可数的几辆车，段喆刚把车停稳，林深的车也恰好开了进来，停在了与他相隔四五个车位的地方。
一个身穿黑色羊毛大衣的短发女人走下副驾。她看起来三十出头的模样，怀里抱着一束鲜花。林深也紧随其后下了车。
段喆把车熄了火，稳稳当当地坐在驾驶席上，对林一说：“去吧，我在这儿等你。”
林深与妻子韩诗语是大学同学，只是两人的感情之路有些坎坷，年近三十才修成正果。韩诗语了解林一的病，也清楚他的过往，见他从一辆完全陌生的车里出来，脸上露出一点掩饰不住的意外。
林深今早和她说林一跟朋友一起过来的时候，她还以为这个“朋友”指的是纪春山。
她走到林一身边，打量着他的脸色，关切道：“身体好一点没？”
“没事了。”林一牵强地勾起嘴角，“让我哥回去陪薇薇吧。”
“快算了吧。”韩诗语笑着摇了摇头，“他不在家，我们娘儿俩乐得清闲，你可千万把他留住，让他再住个十天半个月的。”
林一不再说话，他知道韩诗语是在迁就自己。
他的小侄女很黏爸爸，林深每次出差，林予薇都会闹别扭。
韩诗语拍拍他的背，二人跟在林深身后，一起走进安葬卓云的老墓区，又一起停下了脚。
出乎三人意料，他们在熟悉的位置看到了一个熟悉的身影。
“在这儿等着。”林深说完，与韩诗语对视了一眼。
韩诗语揽住林一的胳膊，与他一同停在了距卓云墓碑二三十米的石阶上。
林深没想到会在这个地方碰到白砚初。
或者说，他没想到还会碰到白砚初。
半年前白砚初害林一在医院多住了半个月，从那之后，他没有听林一或者纪春山再提过这个人的名字。
他本以为白砚初良心发现，不会再来找林一了。
他不想在卓云面前与白砚初起冲突，语气没什么波澜地问：“你来做什么？”
白砚初收回望向远处的视线，对林深说：“扫墓。”
“谢了。”林深用视线扫过石料锃亮的墓碑和碑前的一束白色菊花，淡声道，“我和弟弟要祭拜家人，就不送了。”
白砚初张了张嘴，站在原地与他僵持片刻，最后苦笑了一下：“我没有照顾好林一，我知道自己辜负了你的信任。”
“辜负谈不上。”林深的话接得很快，“照顾林一本来也不是你的职责。”
白砚初皱眉道：“林深，我们是一起长大的，你知道我是什么样的人，我那个时候……”他顿了顿，一言以蔽之，“我做错了。”他目光恳切地看着林深，“我要怎么做你才能相信我？”
林深安静了片刻。
他与白砚初的友谊自九岁开始，又在二十二岁彻底结束。
当他赶去酒店，看到行尸走肉一样的弟弟时，白砚初与他的全部情谊就已经不复存在。
“事实证明，我不知道你是什么样的人。”林深的语气含着隐隐怒意，“白砚初，别在我妈面前搞得太难看，她没生病的时候对你挺好的。”